崔健的身份證上，生日是1961年8月1日。但他的生日其實是8月2日。原來，他父親是空軍文工團的，老爺子有很深的部隊情結，一心以為兒子會在建軍節這天出生，就給寫上了。
崔健與樂隊在演出現場
是以，今天是崔健60歲的生日。他的經紀人在朋友圈發了一張海報，依舊是那頂熟悉的有着一顆紅星的白色棒球帽，遮住了大半邊臉，手中那把吉他也充滿着滄桑，像是陪伴了多年的老友。“現實像個石頭，精神像個蛋，石頭雖然堅硬，可蛋才是生命。”這是經紀人給崔健的生日祝福。
而崔健在成都的老友唐蕾，則在朋友圈上傳了一條視訊：“你好，這裡有一條來自30年前的搖滾VLOG 請查收。”視訊中的崔健穿着軍大衣，與臧天朔、劉君利、甘利匡輔、劉效松、劉元一起，坐着破面包車，在大街上演唱《南泥灣》。雖然簡陋，但每個人臉上都滿是笑容。
30年前崔健和臧天朔等人
曾經，崔健和他的搖滾樂，像一把尖刀刺進了現實，呐喊出了一代人内心的迷茫與思索，傳遞出一個時代變化過程中青年人反思和表達自我的理想與勇氣。一眼瞬間，沒想到他已經60歲。在接受自媒體“8字路口”采訪時，崔健回憶起上世紀九十年代參加自己父親的六十大壽。“那個印象好遙遠啊。當自己六十歲的時候，原來如此，僅此而已。我就覺得人的老化——這種東西還是不屬于我的，不過如此。另外，老化是老化，歲數是歲數，這是兩回事。”
崔健在演出中
的确，在崔健看來，演出中自己的體力和動作控制還比年輕時好一點。“一個是因為是你懂得調整了，能調節到你自己能夠調動自己的狀态了；第二我們本身這些新歌消耗能量也不大，不像過去的流行歌。你如果隻唱流行歌，沒有節奏感，身體不是那種興奮的狀态，那其實更累。”崔健坦言。
關于崔健過往的輝煌經曆，已被太多人寫過太多次，重複也沒太多意義。更重要的是，對于“中國搖滾教父”這樣的稱謂，崔健并不認同。“我不願意總是說，好像我們創造了中國的搖滾樂，甚至我都不願意說，我是什麼‘搖滾教父’，主要原因是我們知道我們是怎麼學來的。有些東西是因為你青春期的一種美好的本能，就很容易接受這些新東西，而且馬上就能學到，完了馬上變成我們自己的去表達出來。”崔健感慨道。
崔健和姜文
前些日子，崔健發了一首新歌《飛狗》。“坐在電腦前，像一條狗……數字世界大草原，資訊糊口，飛來一個念頭，像時間穿越，我和草原一起，逆天行走……”8月底，同名專輯《飛狗》也将和樂迷朋友見面，巡演也會接踵而來。算了算，這次歸來，離上一張專輯《光凍》已有6年。
對于這首新歌，網上的評論呈兩極化狀态。圈内的老炮、樂評人幾乎是集體力挺，宋柯直接在朋友圈發文“你崔大爺還是你崔大爺”。徐靜蕾發微網誌感歎：“這是崔健的太空戀曲，他置身于此時此刻的高科技時代，将自己投入無邊無際的未來時空，在浩瀚而暗黑的宇宙流浪，在孤獨和虛無中确證生命的意義，直指宇宙的黑洞或生命的肚臍。噪音融入渾厚強勁的節奏狂歡，最終凝聚成一個刻骨銘心的時代意象——‘飛狗’！”但更多的年輕網友表示，崔健的新歌完全沒有打動他們，“徹底過氣了”“時代結束了”“這首歌如果不是梁博推薦，我大機率是不會聽的”，有人甚至表示，“這麼多年過去了，崔健還是花房姑娘和一塊紅布的即視感”。
隻不過，這些對崔健而言，沒有些許波瀾。“我對歌迷沒什麼太大要求，沒有說你偏要怎麼去聽我的，對号入座。放松一點。”在崔健看來，自己已經是自己的歌迷了。而且，他沒有簽唱片公司，是一個自由生産的模式。“我可以跟自己較勁。我看到很多人，他們所謂的自然在我眼裡是不自然的，裡面有很多強行把自己表演成一個自然的狀态。”
永遠青春永遠在路上的崔健
最後，“8字路口”問崔健有沒有想過退休的日子？崔健直言沒想過，“我還真的覺得，退休這個詞兒在我的字典裡面不存在。對我來說，最幸福的死法就是死在音樂中，死在舞台上，死在休息室，死在演出的途中。”
紅星新聞記者｜ 任宏偉
實習生｜ 王祖曦
編輯｜ 李學莉
（下載下傳紅星新聞，報料有獎！）