《蘭心大劇院》終于上映了。
2019年8月在威尼斯電影節首映，經曆定檔與延期，影片終于在昨天與觀衆見了面。
大家積攢兩年的期待，也紛紛落了地。
從9月末北影節展映，到幾天前上海首映禮，《蘭心大劇院》每一次放映，都掀起過一波口碑話題。
有人稱贊，故事動人的沉浸感——
“它能令人對現實抽離，而又沉浸入現實中”；
也有人提及，影片難得的儀式感——
“一部好電影帶來的暢快感，讓進影院看電影又變成了一件具有儀式感的幸事”。
《蘭心大劇院》上海首映禮
有趣的是，主演鞏俐之前也在一場映後活動中，發出了“純粹地看一場電影”的呼聲：
“我們拍這部電影，就希望觀衆能認認真真地，安安靜靜地看一部純粹的電影，找到電影本身的樣子。”
“純粹”這個詞，代表一種不摻雜念的回歸初心：
對于創作者來說，是對電影本身的坦誠與敬畏；
對于觀衆來說，是回到電影最初的意趣當中，全身心地投入到一場光影儀式中；
事實上，這樣一句呼聲背後，暗含着《蘭心大劇院》的自信與底氣：
這是一部能夠讓人被深深吸引、浸入其中的電影。
不難看出，《蘭心大劇院》在婁烨導演的作品序列中擁有的特殊地位。
影片選用了以往影片中少有的商業化演員班底，也涉及了鮮見的類型色彩。
主演鞏俐對其定義是，婁烨迄今為止制作最大、最好的、最宏觀的一部電影。
影片故事聚焦1941年孤島時期的上海，一個時局風谲雲詭，各方勢力暗流湧動的時空。
在宏大的時代背景下，影片卻又攫取到一個細微的切口：
時間次元上，故事壓縮在日軍空襲珍珠港爆發前夕的前六天中；
從空間次元來看，它始終圍繞着鞏俐塑造的女人于堇身上。
于堇的身份是演員，話劇界家喻戶曉的明星人物。
1941年12月1日，她突然回到“孤島”上海。
沒有人知道她此行的目的——到底是為了再度主演舊愛譚呐導演的話劇，還是為了拯救被日軍扣押的前夫，還是更不可告人的深層秘密？
于堇的命運被時代洪流緊緊牽引，而她的每個選擇卻也在左右着瞬息萬變的局勢。
同婁烨的所有電影一樣，時代本身，也是故事的一個不可忽略的角色之一。
秉承着真實至上的他，在營造時代背景的過程中，也一貫堅持着對細節的極緻追求。
街道、内景、布光、服裝以及語言，每一層面都試圖接近那個年代。
這些可以被視為工具的存在，因為極緻而真實，也開辟出了一道，讓人們以及演員進入故事與角色的橋梁。
今年北影節鞏俐大師班上，同參演影片的張頌文分享了拍攝時候的一件趣事。
最初他去上海拍攝的時候，影片的造型總監從全國各地找來100年前人們穿過的衣服，讓演員們穿上，每種顔色的選擇，服飾與服飾之間的搭配都深藏意蘊。
然而等影片威尼斯首映，張頌文才知道，這是一部黑白電影，那些意味深遠的巧思都被容納在銀幕上層層疊疊的灰色中。
婁烨拍片一直是如此的“奢侈”：精心打造的戲服，費一番力氣搭建的場景，在他由自然光和手持構成的昏暗、動蕩的鏡頭中，很容易隐沒在暧昧不明的背景輪廓，甚至是不為人所見的畫框之外。
他投入大量心思去營造的環境與形象設計，最終是為了讓這些努力，顯得“不留痕迹”，讓它們隐于故事的底色之中。
在某種程度上，他不斷在展現時代，卻又不斷在通過一個個“去符号化”的過程，來消解時代的桎梏，進而将人物和故事投向一個更為宏觀，更加普适的場域。
但時代環境的細緻營造，卻也是對演員的一種保護，使他們更心無旁骛，更自然而然地融入到一個逼真的戲劇世界裡。
當演員對自己的所處的環境，以及所飾演的身份感到可信，他所呈現出的狀态才能讓銀幕間隔外的觀衆去沉浸、入戲與相信。
和布景、道具的标準一樣，婁烨認為最好的演技是“忘了演技”，讓人物的行為成為本能，讓演員成為角色本身。
而這樣的标準遇上擅長方法派表演的鞏俐時，最終呈現出來的效果也是非常震撼的。首映之後，許多好評中都提及到了鞏俐。
可能沒有人比她更适合诠釋于堇這樣一個角色。
影片故事展現了三方勢力中的不同角色，于堇是其中絕對的圓心，她與每個人都擁有關聯，産生過糾葛。
而鞏俐的塑造，讓人從頭到尾仿佛被磁鐵吸引一樣，始終無法将眼神從她身上移開。
實際上，影片對這個角色的描繪并不詳細，她的許多前史，許多性格次元都隐藏着對話與情節中，而即便是在故事進行時，鞏俐也很少有濃烈的情緒或欲望展現，好像把所有喜怒哀樂和訴說都壓抑在冷靜漠然的面孔下。
然而當她自然地流落一滴清淚，或者淺淺地擠出一抹微笑的時候，卻也輕輕地抽動了一下觀衆的心弦。
正是這些有意無意的縫隙，讓人們透過她封閉嚴密的外表，窺視到那些存在于人物潛台詞中更為幽深的靈魂。
婁烨的電影總關乎具體而真實的個體，無論背景多麼宏大，劇情帶有怎樣的奇情色彩，人物才是作品本身最大的懸念與張力所在。
觀看《蘭心大劇院》的過程同樣如此，人們不會止步于旁觀一場事不關己的上海灘傳奇諜戰風雲，而是一步步深入沉浸到于堇的經曆，跟随她的抉擇，感受她的生命重量。
就像影片的懸念并非來自編劇對情節的巧妙安排和精心設計，反倒是由人們對角色命運走向的關注，以及對人物的感覺與共情，自然生發而出的。
《蘭心大劇院》是真實的，但在某種程度上，它卻通過“戲中戲”的雙重戲劇結構，“狡猾”地模糊了真實與虛假的邊界。
電影裡，于堇和情人譚呐排演着一出亟待上演的戲劇《禮拜六小說》，而話劇之外，于堇也在真實的世界中上演着危險的間諜活動。
當話劇的情節與真切的現實産生戲谑般地重合時，那道區分真與假的界限也被婁烨在不知不覺間消弭掉了。
于是故事變得切實卻暧昧，具體卻也多義，在導演标志性的跳切與動蕩的鏡頭中，變成了一場與觀衆的互動和映射。
它讓人參與其中，感覺極端下的人性，判别故事的虛實，建構出屬于每個人自己的解讀。
趙又廷接受采訪時曾說，拍攝《蘭心大劇院》的過程，像是做了一場夢。
對于觀衆來說，看完《蘭心大劇院》也像是身臨其境了一段氤氲的夢境。
電影本身是造夢的藝術，而最為純粹的電影體驗，或許就是浸入到一場以光影編織的夢境之中。
好電影似乎有這樣的魔力，當銀幕上字幕走完，影廳燈光亮起，人們從一段人生或命運中抽離出來，回到現實，卻仿佛恍如隔世。
你上一回經曆類似的體驗，是在什麼時候？
特别是在院線接連遇冷的近兩年，好電影的出現也值得更加珍惜。
是以就像開篇說的，這個周末，純粹地看一部電影吧！
婁烨值得，《蘭心大劇院》值得。