文 | 周元
編輯 | 子木
将天賦人權、自由、平等、博愛等詞彙貼為标簽的美國，一直将民主作為炫耀其政治體制優越性的智語。自1776年建國以來，美國一直是聯邦共和制，美國憲法第一條說：“合衆國不得授予任何貴族頭銜。”
但實際上，這隻是懷揣精英政治理想而誕生的國家的美好圖景而已，家族政治一直以來都是美國的一部分。當年美國的開國元勳們一緻認為政府不應該在一個家族手中代代相傳，但他們并不反對将政治作為家族事務。從美國建立之初，許多擁有權力和财富的大家族就已經确立了他們家族在經濟領域還有政治生活中的世襲壟斷地位。
縱觀如今的美國政壇，無論是白宮内閣、聯邦參衆兩院，還是各州州長，不難發現父子相繼、叔侄承傳、兄弟攜手等等的現象。對美國政治世家而言，參加競選更像是一項“家族事業”，得益于家族成員的互相扶持，他們對獲勝更有把握，家族政治基因由此代代延續。
在這個号稱“民主典範”的國家之中，充斥着政治豪門的名字，美國政治學家們毫不猶豫地指出：“治理美國的是精英，而不是群眾”。不僅白宮如此，美國每個州幾乎都有一到兩個長期涉政的政治世家。塔夫脫家族就是長期盤踞在俄亥俄州的政治豪門，這個龐大的家族橫跨政商軍三界，出過一任總統，家庭成員有不少都當過參議員和州長。
塔夫脫家族的故事，要從阿方索·塔夫脫說起。他于1829年考入耶魯大學，并且與自己的同窗好友威廉·亨廷頓·羅素一起創立了一個全新的秘密社團——“骷髅會”。 這個秘密社團組織的宗旨就是會友互助，之後骷髅會的發展可以用一日千裡來形容。
骷髅會的創立、運作和發展離不開精英家族的人力、物力、财力的支援，這些精英家族也借助骷髅會建構起來的關系網增強了自己對美國政治結構和政治過程的控制，成為了影響美國政治和社會結構的深層次力量。研究“骷髅會”的一個曆史觀察家認為：“在美國，任何時候，任何領域，會長都能号召成員去做一切他們認為該做的事情。”
骷髅會成員遍布白宮、國會、内閣、最高法院和中情局。其成員涉及家族有布什家族、哈裡曼家族、龐蒂家族、菲爾普斯家族、洛克菲勒家族、塔夫脫家族和惠特尼家族等，可以說，一旦入會，就等于獲得美國上層社會的敲門磚和通行證。
阿方索·塔夫脫屬于共和黨成員，在仕途上一直順風順水，曾擔任過尤裡西斯·辛普森·格蘭特總統時期的陸軍部長和司法部長，後來還曾經先後擔任過美國駐奧地利大使和美國駐俄國大使。
阿方索·塔夫脫
阿方索·塔夫脫作為骷髅會的主要創始人，能夠運用的資源不少，他的兩個兒子查爾斯·塔夫脫和威廉·塔夫脫也都進入耶魯大學讀書，并加入了骷髅會。前者自耶魯大學畢業後，涉足報業使塔夫脫家族成為了一個“媒體帝國”；後者進入政壇并官運亨通，于1909年當選美國總統，這也是骷髅會曆史上出現的第一位美國總統。
威廉·塔夫脫出生于俄亥俄州的辛辛那提，優渥的家庭環境和父親極為深廣的人脈關系，使得他有機會完成貴族式精英教育，17歲便進入耶魯大學攻讀法律系，并以極其優異的成績畢業。
威廉·塔夫脫年輕時
從耶魯大學畢業後，威廉·塔夫脫回到俄亥俄州當律師。站穩腳跟後，他以共和黨人的身份踏入政壇，并憑借着家族深厚的政治資源，得以不斷獲得提升，相繼擔任地方檢察官、辛辛那提市最高法院法官、司法部副部長、聯邦上訴法院第六巡回區法官、駐菲律賓總督等職務。
威廉·塔夫脫最大的夢想是進入最高法院，做一名令人尊敬的大法官。不過命運的安排往往出人意表，西奧多·羅斯福（老羅斯福）就任總統後，因為很欣賞威廉·塔夫脫忠于法律的作風，是以提拔他做陸軍部長，并将他視作自己的接班人。
威廉·塔夫脫的總統競選海報
1908年，老羅斯福出人意料地宣布自己無意謀求連任總統，轉而支援威廉·塔夫脫競選。在老羅斯福的力挺下，塔夫脫順利地成為共和黨總統候選人，并在年底的大選中擊敗民主黨候選人布萊恩，當選為美國第27任總統，并于次年3月4日宣誓就職。
由于威廉·塔夫脫并不太願意當總統，是以在白宮的四年他不是很愉快。他缺乏政治敏感，他所具備的隻是一位做事認真的法官的能力。在總統任期内雖然政績平平，但一直勤勤懇懇，做了不少工作，如：逐漸采取年度預算，建立郵政儲蓄體系，鼓勵保護自然資源，大力推行反托拉斯法等等。
威廉·塔夫脫
1912年競選連任失敗後，威廉·塔夫脫回到了母校耶魯大學任法學教授，還當過律師協會主席。沃倫·哈定當總統後，威廉·塔夫脫被任命為美國首席大法官，他終于實作了自己夢寐以求的宿願，并把這項任命當作一生中最大的“榮譽”。
塔夫脫法院的“九人”合影
威廉·塔夫脫的妻子海倫也出身于政治世家，她的父親是位法官。他們婚後生有二子一女，兩個兒子羅伯特·阿爾方索·塔夫脫和查爾斯·菲爾普斯·塔夫脫也都在政壇發展，尤其是長子羅伯特·阿爾方索·塔夫脫，雖然三次競選總統均告失敗，美國參議院将他評選為“最偉大的五位參議員”之一。
威廉·塔夫脫全家福
羅伯特·塔夫脫跟随祖父和父親的足迹，先後就讀于耶魯大學和哈佛大學法學院，都以第一名的成績畢業。畢業後他選擇回到家鄉辛辛那提，為當地一家大律師行工作，随後又到華盛頓，任職于食物藥品監督管理局。經曆數年的磨練之後，羅伯特自立門戶，建立了自己的律師事務所，至今仍在營運之中。
羅伯特·阿爾方索·塔夫脫
羅伯特對于政治很感興趣，而以塔夫脫家族在美國政壇的名望，羅伯特的從政生涯自是一帆風順。此後的20年間，羅伯特隻在1932年州參議院改選中輸過一次，除此之外均連戰連捷，因而聲名鵲起，被視為保守派共和黨人的新希望。
1940年，羅伯特·塔夫脫參加了角逐共和黨總統候選人，但最終卻是溫德爾·威爾基脫穎而出。1948年，羅伯特再次競選總統候選人，這一次雖然他有了在參議院任職的經驗和聲望，仍未能獲勝，候選人被紐約州州長托馬斯·杜威奪走。1952年，羅伯特又第三次也是最後一次為實作年輕時的夢想作出努力。不幸的是，此次的對手是戰鬥英雄德懷特·艾森豪威爾，依然失敗了。
羅伯特精力充沛，辦事嚴謹，善于從千絲萬縷的複雜關系中抓住主幹，盡管政見不同，但依然有民主黨人曾說他有着華盛頓最為睿智的頭腦。他的政治觀點深受父親威廉·塔夫脫的影響，是個傳統的保守派，對憲法和國會的權威深信不疑，因而被稱為“共和黨先生”。
查爾斯·菲爾普斯·塔夫脫
威廉·塔夫脫的次子查爾斯·菲爾普斯·塔夫脫也在耶魯大學學習法律，不過他沒念完大學就決定參軍，他加入了陸軍，一心隻想為國盡忠。一戰中，在戰場上被提升為軍士長。之後，他當選過俄亥俄州的議員，也擔任過辛辛那提市市長。同時他還是美國榮民協會會員，在軍界也具有一定的影響力。
從左到右，塔夫脫家族祖孫三代
塔夫脫家族裡的很多成員也都參與了政治，威廉·塔夫脫的幾個孫子也都當過參議員，據統計，整個塔夫脫家族至少有9 位骷髅會會員。通過幾代人在政壇的不斷打拼，俄亥俄州已然成為了整個塔夫脫家族的“大學營”，絕對是老牌的政治名門。
但進入21世紀後，塔夫脫家族似乎變得後繼乏力，威廉·塔夫脫的重孫子鮑勃·塔夫脫在擔任俄亥俄州州長期間受到腐敗罪名指控，成為俄亥俄州曆史上第一名受刑事指控的州長，另外，他也是該州曆史上競選花費最高的州長。鮑勃·塔夫脫所受的指控不僅讓自己顔面無光，更給他的政治家族以及所在的共和黨抹黑。