1985年初夏，楊尚昆正在主持一場會議，中途一位從業人員走進來在他耳旁低聲說了幾句話，楊尚昆聽完後轉身就走出了會議室，隻見一名身着樸素的男子正局促不安地站在外面，楊尚昆上前将那名男子的手緊緊握住，給身邊的從業人員交待了幾句就傳回會議室匆匆地開完了會帶着那名男子回家去了。
那名男子是誰呢？此事還要從18年前說起。
楊尚昆
上世紀60年代，楊尚昆被扣上了一頂帽子，遭到了林彪、江青等人的迫害，随後就被送到了監獄當中關押。
由于身陷囹圄，楊尚昆長期營養不良造成低血糖，時常頭暈目眩，此時的他迫切地需要一塊糖來補充營養，鐵窗外有一名戰士正在站崗，長相憨厚，實在沒辦法的楊尚昆将自己的“需求”給那名戰士低聲說了一遍，那名戰士看着眼前這位大人物期盼的目光，情不自禁地點了點頭。
他也知道自己在做什麼，如果被發現是沒有好果子吃的，但他還是答應了下來，第二天換崗時他就給楊尚昆帶進來了一包糖。
楊尚昆拿着手中的東西隻感覺這是最珍貴的禮物，他打開了一本《毛澤東語錄》，在一頁上寫下來戰士的姓，又翻了幾頁寫上了戰士名字其中的一個字，再翻了幾頁寫下了另一個字。然後他又用這種方法寫下了準備寫下戰士的位址，但因為當時太過緊張，楊尚昆隻來得寫下了戰士的姓名，位址并沒有能夠背下來。
讓楊尚昆沒有想到的是，從這之後這名戰士再也沒有露過面，楊尚昆将這本寫着恩人姓名的語錄本藏在了僅有的一點物品當中。
原來這名士兵為楊尚昆送糖的事情沒幾天就暴露了，他也是以受到了立即複員的處分，楊尚昆不得而知，但他也從後來看守的行為當中猜出了一些。
多年以後，楊尚昆被釋放後，他所有被沒收的物品全都被歸還了，唯獨那本對他最為重要的語錄本不見了。他請求有關部門調查，但始終沒有得到結果，這一直是楊尚昆心中的一個遺憾。
楊尚昆與鄧小平
1981年秋，時任中央軍委副主席兼秘書長的楊尚昆陪同鄧小平在華北平原觀摩演習，看着眼前的千軍萬馬，他對當年那名戰士更加的想念了。
他把這最後的一絲希望寄托給了北京衛戍區，在演習結束後他特意訓示北京衛戍區尋找這名戰士，時隔多年戰士的名字楊尚昆已經記不住了，他隻能根據當年兩人說話的口音來判斷，這無異于是大海撈針。
皇天不負有心人，經過多方調查終于查到了一些線索，衛戍區有幾位老同志回憶确實有這麼個戰士，但因為當年和“黑幫”走得太近，給開走了。
順着這條線索大家查資料資訊終于在1985年找到了這名戰士，戰士名叫田政紅，當年他給楊尚昆買糖的事第二天就被發現了，因為不守紀律他被強制複員，隻能離開部隊回了老家。
在家鄉他堅決不提這件事，大家也隻是以為他做了什麼錯事被部隊給開除了，而田政紅隻是默默地在家務農，他的妻子有病在身又拉扯着孩子，一家的重擔全壓在了田政紅的身上，日子過得很是艱難，田政紅買了些東西求了很多人，這才在離家不遠的一處鐵礦上謀了個燒鍋爐的差事。
從此田政紅就過起了兩頭跑的日子，白天去鐵礦上燒鍋爐，下班後急忙回家吃了飯就到田裡幹活，一個人當成兩個人在用，雖然日子過得好了一些，他卻被生活的重擔壓彎了腰。
衛戍區的從業人員查到了田政紅的資訊後立即趕往他上班的鐵礦，但他們來晚了一步，田政紅一下班就回家幹活去了，幾名從業人員火急火燎地來到了田政紅的家裡，在田政紅孩子的帶領下來到地頭才找到了正在勞作的田政紅。
田政紅不明是以地看着來人，放下了手裡的鋤頭問道：“幾位同志，你們找我有什麼事嗎？”
從業人員對田政紅說道：“你是田政紅同志嗎？你以前是不是當過兵？”
田政紅點頭說：“是哩，當了幾年兵。”
“那你以前當兵的時候是不是監護過中央的大頭兒？”
田政紅不明白這些人問這個幹什麼，拄着鋤頭說道：“是哩”。
從業人員追問道：“是什麼人，你還有印象嗎？”
“王尚榮。”
田政紅的回答有些對不上，從業人員看了他一眼繼續說道：“還有誰嗎？你仔細想一想。”
“對了，還有現在的楊副主席。”
“你有幫助過他沒有？”
“這都很多年了，記不太清楚了。”
“不着急，你再好好想想。”
田政紅思索了好一陣，才猶豫地說道：“他當時有病，需要吃糖才行，我給他買過一次糖，這算嗎？”
從業人員聽後大喜過望，抓着他的手說道：“算，算啊，可算找到你了！”
田政紅不明白這些人為什麼這樣激動，等到解釋後才明白原來是楊尚昆安排在找自己，還找了三年多，他不禁一陣感動，但等到從業人員說要接他去北京和楊尚昆相見時，田政紅卻拒絕了。
田政紅表示說自己當年那點忙不值一提，而且楊副主席日理萬機自己去打擾不合适，再說了自己現在燒鍋爐這活好不容易幹上，要是丢了全家就要喝西北風了，哪能說走就走呢，無論誰勸他也不答應。
從業人員和礦上的上司好說歹說，保證讓他回來接着幹燒鍋爐的活計，田政紅這才點頭答應去北京，臨走前跟家裡人說自己幾天就回來了，讓她們不要擔心。
田政紅一行人坐上車前往北京，首先前往了楊尚昆的辦公室，當時他正在主持一場會議，從業人員也知道楊尚昆一直在關注這件事，就走進會議室将這件事報告給了楊尚昆。
楊尚昆聽完後“啊”了一聲，放下手裡的筆起身快步離開了會議室，會議室外面田政紅正躊躇不安地等着，他沒想到楊尚昆這麼多年還記得自己，内心有些高興又有些彷徨，這麼大的上司待會兒見了面該怎麼相處呢？
就在田政紅還胡思亂想的時候，楊尚昆已經走了過來，他看着田政紅那蒼老的面容和微微彎曲的腰身，都有些認不出來了，但那目光還是跟18年前一樣，當年那個年紀輕輕的娃娃兵如今也這麼老了哇，想到這裡楊尚昆不禁有些傷感，他上前兩步緊緊地将田政紅那粗粝的雙手緊緊握住，眼圈也有些紅了。
田政紅在楊尚昆走過來時還有些惶恐，但看到他眼圈微紅的樣子，田政紅也被感染了，他嘴唇顫抖着想說卻說不出話來，任由楊尚昆将自己的手拉住，随後楊尚昆讓從業人員将田政紅先帶下去休息，他則是傳回了會議室繼續開會。
當天楊尚昆難得地早點回了家，當時楊尚昆的夫人李伯钊已經去世，正是悲痛的時候，田政紅的到來讓楊尚昆悲痛的心情得到了好轉，他讓田政紅直接住在自己家裡，給予他貴客般的禮遇。
當天晚上，楊尚昆與田政紅暢談了很久，坐下後就開口抱怨道：“你說說你，你怎麼不早點來找我呢？”
田政紅看着楊尚昆嘿嘿直笑，說自己吃得飽穿得暖，這在過去已經是奢望了，怎麼還敢來麻煩他呢，楊尚昆又詢問了田政紅家裡的情況，得知他這些年妻子患病家裡過得比較拮據，楊尚昆懊悔不已，嘴裡不停念叨着“你真的應該早點來找我的。”說着說着他就紅了眼眶，田政紅反而是安慰楊尚昆說自己一家人生活得很好，不用擔心。
楊尚昆将田政紅留在家裡住了幾天，每天工作騰出空來他就找田政紅閑聊，住了幾天之後，田政紅提出要回家，楊尚昆不肯想要留他多住些日子，田政紅表示家裡的地他走了就沒人能種了，而且自己媳婦還有病在身，他惦記着想早點回家去，楊尚昆也不好再挽留。
臨行前，楊尚昆給田政紅準備了很多東西讓他帶上，但田政紅卻推辭不肯拿，他說自己當年就是做了一件微不足道的事情，還能來北京轉了一圈，這輩子值了，說什麼也不肯拿東西，楊尚昆聽後非常感動。
離别前，楊尚昆問田政紅：“你家裡還有什麼困難嗎？”
田政紅幹脆地回答：“沒有，一切都好。”
“那你需要我辦什麼事嗎？”
“沒有。”
聽到田政紅的兩句回答，楊尚昆看着眼前這個憨厚的漢子，再也說不出話來，他的眼淚禁不住流下來，他講田政紅的手緊緊抓住哽咽着說道：“咱們是親戚，你往後經常來我家住住，有空我也到你家看看去！”說完後，楊尚昆将自己手腕上戴着的一塊表取下來遞到田政紅手裡，深情地說：“這塊表跟了我很多年了，你留着做個紀念吧！”
田政紅還想要推辭，但楊尚昆卻嚴肅地說道：“這個表你必須拿着，不然我就不讓你走了。”
田政紅隻能雙手将表接過來，熱淚盈眶，他和楊尚昆告别了好一會兒，才坐上了車傳回家鄉。
此後多年，楊尚昆依然記着田政紅，每隔一段時間就要問候一下，而田政紅也對楊尚昆非常感激，當時楊尚昆日理萬機工作非常繁忙，還總能抽空關心他的生活，這些都讓田政紅感動不已。
1988年春，楊尚昆當選為國家主席，在此期間為提高我國國際地位，赢得有利于我國和平發展的良好環境做出了巨大貢獻。
1993年3月，他在全國人大八次一屆會議上，衷心擁護江澤民當選為國家主席，愉快地退出了全部上司崗位。
退休後，楊尚昆開始思考他的一生，在大家的建議下，他開始撰寫回憶錄。他認為回憶錄是一項嚴肅的政治任務，為此他鄭重地向中央寫了一份報告，表示回憶錄在出版前要經過中央審定才行。
在撰寫回憶錄的同時，他又不辭辛勞地為紀念周恩來、劉少奇、彭德懷百年誕辰寫了三篇文章，最終因為勞累過度病倒了。
1998年6月7日，楊尚昆因為病情加重住進了解放軍301醫院。
在住院期間，他仍然關心國家大事，每天都要看新聞聯播和焦點訪談，從不肯落下。
1998年8月，正是我國遭受洪災最嚴重的時期，楊尚昆子醫院從電視裡看到我國兩湖平原洪水肆虐莊稼被毀，百姓流離失所時，忍不住淚流滿面，非常痛心地表示莊稼都沒了，老百姓該怎麼活呀！
當他看到解放軍官兵日夜戰鬥在抗洪搶險第一線時，激動地說道：“洪水無情黨有情，不愧是人民子弟兵啊！”當看到全國各界為災區受災群衆踴躍捐款捐物的場面時，更是感慨萬分地說：“一方有難，八方支援，這是我們中華民族的優良傳統啊！”
當楊尚昆從内參上看到潼南地區也遭受了特大洪災時，非常急切地問：“家鄉發了大水，不曉得群衆們搬出來沒，谷子收了沒啊？災民們有沒有吃的啊？”
沒多久，楊尚昆就在病魔的折磨下身體每況愈下越來越消瘦，體重也從剛住院時的80公斤逐漸降到了50多公斤，從業人員看到他入院時穿的睡衣已經非常寬松穿不住了，就準備為他定制一件小一些的，楊尚昆在得知後堅決不讓，他說：“現在南北都鬧着災呢，國家正是困難的時候，處處都要節省才行，你們誰會縫衣服，給我把腰收一下就行了，還能穿的。”
楊尚昆不僅節約，還以身作則，他讓自己的子女把他存在銀行裡的兩萬塊錢存款都取出來捐給災區，這些錢是他這麼多年來的積蓄，卻眼都不眨地全部捐出去了，還說：“這筆錢已經存了好多年了，如今總算是派上用場了。”在場所有人聽完楊尚昆的話後無不感動得熱淚盈眶。
楊尚昆在剛住院的時候就請醫務人員不要對他隐瞞自己的病情，醫院委婉地告知他身患絕症的實情後，他平靜而又坦誠地說道：“得了這種病，我很難過但是也很高興，因為你們跟我說了實情，就請你們大膽地治療吧，我一定全力配合你們。”
雖然在配合治療，但楊尚昆的病情越來越重，身體也越來越虛弱，他知道自己時日無多，便在9月2日下午将家人們都叫到了自己的病床前，開了最後一次家庭會。
他掃視了一圈家人，平靜地說：“找你們來，是有一些事情要交代，也有一些事情要商量，人總是要死的，你們不要太傷心，關于我的後事，一是要向中央表示從簡，今年遭了大災更要從簡，1996年我去太行山看望那裡的鄉親們，他們希望我将來能回到那裡，但那樣花費太大了，我還是希望火化後送回老家潼南去，同四哥楊闇公埋在一起……”
在跟家人們交代後，他又向黨中央寫了一份報告，表示了自己的遺願。
江澤民同志：
并常委、政治局各同志：
我在醫院病床上開了家庭會議。人總是要死的，我叫他們不要太傷心。我現在很平靜，在黨内也算是一個老同志，我相信我的生平中央會作出評價，我告訴他們不必争這個高低。
關于我的後事，一是要向中央表示要求從簡，今年遭了大災更要從簡；二是火化，火化以後送回我的老家潼南縣去，同楊闇公埋在一起。
還有幾攤子事情，比如回憶錄等，我也作了交待。
此緻
敬禮！
1998年9月13日，在北京駕鶴西歸，享年92歲。9月21日，楊尚昆的遺體火化，他的家人們在拾揀骨灰時，發現他的右腿部位還有一塊指甲大的彈片，這是當年長征的時候留下的，已經在他的身體裡待了63年，後來這塊彈片被貴州省遵義市遵義會議會址紀念館珍藏。