
中國星光原創内容(ID:hrxg2020)。
作者:中國星光
請聯系背景擷取轉載授權
諾貝爾和平獎,
被世界公認為和平領域的最高獎項,
到目前為止,
中國唯一的一家,
獲得諾貝爾和平獎提名的婦女,
是她。
這一生,她太累了,太痛苦了,
但最終,她給中國乃至世界帶來了什麼,
它是愛的最溫暖和最偉大的光芒,
她今年96歲了。
她值得被中國人所熟知和銘記!
她是:聶華玲。
1925年,在湖北宜昌,
一個女嬰出生在一個軍官的房子裡,
軍官給孩子起名叫聶華玲,
這個孩子的出生,
兩者都是這個家庭的運氣,
這也是這個"家"的不幸。
因為在她出生的那一年,
母親發現自己"在婚姻上被欺騙了",
丈夫隐瞞了他已婚的事實!
母親突然崩潰了,
就在她準備自殺的時候,
是聶華玲哭了4個多月,
讓母親突然放棄了自殺的想法。
聶華玲後來說,
母親是一個被不幸的婚姻折磨的窮人,
還有她自己的未來,
但為什麼不呢?
當他11歲時,他的父親去世了,
聶華玲的母親獨自一人帶着四個孩子,
離開了聶家。
孤兒和寡婦,在那些飽受戰争蹂躏的時代,
過着流離失所的凄涼生活,
聶華玲3歲的弟弟因缺錢病去世.....
一個接一個失去的親人,
為了一個居住的地方,
聶華玲跟着嬌嫩的母親,
在戰争的裂縫中筋疲力盡。
他們從宜昌乘小船上河,
穿過大大小小的淺灘,
有好幾次,船幾乎傾覆,
終于以驚心動魄的方式抵達了三鬥坪。
這邊
聶華玲度過了最美好的時光,
在河邊玩耍,在山上灑下歡樂,
忘記悲傷,忘記混亂的世界...
但聶華玲的母親卻感到憂心忡忡,
雖然我母親沒有讀過書,
但你可以感受到知識,
對一個人命運的影響。
14歲的聶華玲被母親送到鎮上。
這是她第一次離開家。
踏上獨自學習的道路。
聶華玲哭着懇求母親不要把自己送走。
母親兇狠的心:
"你必須去,沒有閱讀就沒有未來,
我們家活不下去!"
聶華玲在回憶中寫道:
"我當時十四歲,就在那裡。
我的母親淚流滿面,看着我乘坐小消防車去巴東。
不停地揮手的母親被隔離在河岸上,
在我的眼淚中,越來越模糊,
從那以後,我一直在徘徊..."
離家一段時間,
她注定要在今生徘徊。
聶華玲母親1926年的照片
1943年,聶華玲考入國立中央大學。
學習的日子是艱難困苦的,
包子像石頭一樣堅硬,
被稱為"啃咬炸彈";
糙米,雜草,礫石,沙子,
與"八寶飯"混合,
它們都已成為人類的美味佳肴。
為了填飽肚子,
她把糊狀物從鍋底刮了下來,
甚至,有時你必須和你的狗一起吃東西。
聶華玲感染瘧疾,
幸運的是,她很幸運地活了下來。
和破碎的山水的痛苦,
不僅僅是饑餓的痛苦,
看到大河大山被日本人蹂躏,
聶華玲義憤填膺地加入了抗日活動的洪流,
她乘船順流而下,安慰抵抗戰争中受傷的士兵。
為他們唱歌,寫家庭信件...
也許在那個時候,在她心裡,
一顆無聲的大愛的種子,
它已經被悄悄地種植了。
暴風雨天,
它最終在1945年結束。
聶華玲也有自己的小家,
她嫁給了她的大學情人王正祿,
然而,她想到了家的溫暖,
但這隻是另一個"人間地獄"。
王家是個大家庭,
上面有一位老母親,底部有孩子和孫子孫女,同一所房子裡有三代人。
聶華玲不再自由,
從現在開始,她所扮演的角色,
這是為了服務家庭的兒媳婦。
早上起床,
第一件事就是去樓上的房間迎接老太太,
把小便池倒給老太太,等老太太起床;
然後把洗臉盆帶到廚房,裝滿熱水,
給老太太洗臉。
這樣的一天讓聶華玲第一次有感觸感,
我自己作為一個剛從大學畢業的新女人,
在這個家夥身上,
正是這樣一個"仆人"的存在,
她覺得她,
"就像一個迷路的外國人。
1949年,在王正祿的大力倡導下,
聶華玲和她的丈夫,
帶着母親和弟弟去了台灣省,
在這個孤獨的島嶼上,
一家人依偎在一間小房子裡,
有時有台風吹拂,
薄薄的房子會吱吱作響,
就像它随時都會破裂一樣。
生活的貧瘠讓聶華玲悲痛欲絕,
丈夫不知道自己是什麼時候抑郁的,
一個大家庭的生計,
這一切都要靠聶華玲一個人。
由朋友介紹,
聶華玲在《自由中國》雜志上,
找到編輯工作。
《自由中國》由胡适創立,雷震編輯,
聶華玲的文學技巧,
在這裡兜風。
作為其中最年輕和唯一的女性,
聶華玲已經在這裡待了近11年。
林海印的《城南老物語》,
梁士秋的散文和詩句在餘晖中,
所有這些都是她親手出版的。
工作的樂趣,
無法掩飾她一生的悲傷,
聶華玲的臉上總是有淡淡的悲傷,
為了養家糊口,
白天,她在一家雜志擔任編輯。
晚上去學校教英語。
她還在懷孕,
每天費力地蹬着自行車上山坡上下班。
但是她的丈夫呢?
因為我無法适應貧窮的生活,
性格發生了翻天覆地的變化,
他沮喪,頹廢,被忽視。
聶華玲、王正祿最後一次拍全家福
就在聶華玲掙紮着養家糊口的時候,
在空軍服役的哥哥,
在一次飛機失事中不幸喪生;
我的母親再次死于癌症...
這些壞消息接二連三,
快要毀滅聶華玲了。
而她的丈夫正處于她最脆弱的時刻,
留下她和她的兩個年幼的孩子,
獨自去了美國。
失去親人的痛苦,
隻為名義上的婚姻,
聶華玲,
你能承受多少來自命運的打擊?
屋頂在一夜的雨中漏水,
1960年的一天,
由于"自由中國"對台灣當局的批評,
老江很生氣,
"自由中國"的主要骨幹被逮捕,
該雜志被迫停止出版。
聶華玲,編委會成員,
它受到非常密切的監視。
但是在風和起重機的情況下,
她仍然固執:
你可以抓住我,
但你不能剝奪我說話和寫作的權利!
在短短兩年多的時間裡,她可能會在下一秒抓住她,
聶華玲堅持努力,寫道:
《翡翠貓》、《失落的金鐘》等小說,
以筆為劍,
表達自己的感受,就是為國家發愁,愛與恨自由。
她說:
"那是我黑暗生活中的一盞天窗。
也許這一生太凄涼了,
命運終于來了,
給她帶來了溫暖的光芒。
1963年
在朋友組織的作家交流會上,
聶華玲遇見了一位美國詩人,
他的名字叫保羅·安格爾。
雖然當時的聶華玲背負着沉重的生活,
但她自己總是處于最佳狀态。
她的學生曾經這樣形容她,
"穿着旗袍和高跟鞋,
打扮得精緻漂亮。"
而我第一次看到這樣的聶華玲,
保羅聽她談論她動蕩的過去,
聽聽她講她如何獨自撫養兩個孩子,
說到創造,
聶華玲的眼睛裡有一道絢麗的光芒...
保羅很驚訝,這樣一個女人,
她經曆了那麼多的暴風雨和磅數的生活,
但它仍然可以如此樂觀和強大。
他已經愛上了她,
當然,在約會之後的日期,
聶華玲也愛上了這個高大溫暖的男人。
應保羅的誠摯邀請,
聶華玲最終決定,
離開台灣省這個悲傷的地方,
來到美國愛荷華州,碰到保羅的懷抱。
一位很了解她的朋友說:
"聶華玲是一個非常堅強的女人,
隻有像保羅·安格爾這樣的人,
為了讓她成為一隻鳥和一個人。"
不久,聶華玲和保羅舉行了婚禮,
他們住在愛荷華州的一座紅色建築裡。
在業餘時間,他開車去海灘,保羅遊了,
聶華玲在一旁看了一本書,
歲月靜谧,陽光溫暖,
聶華玲 說:
"我們當時真的很開心。
聶華玲和保羅的家,紅樓
但保羅敏銳地感覺到了,
在妻子的心中有一席之地,
隐藏的沉重心。
他後來才知道,
那是聶華玲對祖國一直以來的悲哀。
她一生都在流浪,
在河上徘徊,從國小徘徊,
從大陸流浪到台灣,
他從台灣流浪到美國。
她想回祖國,卻總回不去了,
帶給她無盡的痛苦,
這也給她帶來了無盡的思緒。
為了彌補這種深深的愛和感情,
聶華玲中文,
寫下不朽的篇章:
《翡翠貓》、《小白花》、《台灣轶事》
失落的金鐘
《千山之外,長水流》《三十年後》......
她堅持使用她的母語,
因為這是她與祖國的唯一聯系。
在那之後,
因為她有一個異想天開的想法,
到中國,到世界,
所有這些都帶來了突破性的變化...
1967年的一天,聶華玲突然對丈夫說:
"我們為什麼不開始一個國際寫作項目呢?"
邀請來自不同國家的作家,
來這裡寫作,不同的文化和刻闆印象,
每個人的觀點都不一樣,
更有趣的事情一定會碰撞!"
"你瘋了嗎?"保羅起初非常反對它,
因為在這種異想天開的背後,
需要巨額資金支援,
以及各種瑣碎的事情需要實施。
但聶華玲堅持說,
他笑着說:"我們一起努力吧!"
于是
世界知名文學組織:
"國際寫作項目",
它誕生于1967年。
聶華玲每年都會邀請來自世界各地的優秀作家。
通路愛荷華州幾個月進行交流,
我們一起寫作,讨論,閱讀和旅行。
這就是世界文學史,
一個從未見過的場景:
來自不同的文化背景,
與不斷增長的環境的創造者,
圍坐在餐桌旁,
文學被熱烈讨論,
經常有一些令人難以置信的火花碰撞。
有兩位作家,一位是埃及人,
一個是以色列人,
因為當時兩國處于戰争狀态,
餐桌上的兩位作家起初相遇并互相瞪着眼睛,
把酒杯直接扔向對方,劍就嘎嘎作響。
當我們在一起三個月後說再見時,
這兩位作家居然頭痛地哭了起來......
敵人變成朋友,
他們以為這就是聶華玲和保羅的原因,
因為這對夫婦,
給予人們真愛和關懷。
1979年,中美建交。
聶華玲剛得知這個消息,
立即邀請中國大陸作家,
快來參與這個寫作項目。
1983年,大陸著名作家如志娟,
應邀将女兒帶到愛荷華州;
然後丁玲也來了,遲子健也來了。
遲子健 說:
新時代最早活躍的中國文學作家,
打開了通往世界的大門。
在某種程度上,
種族敵意和隔閡已經消除。
後來,
王增琪, 白先勇, 于華, 莫燕,
巴金、白洋、吳祖光等中國作家,
而前兩年,
諾貝爾文學獎熱門候選人的殘餘雪,
所有人都來到了愛荷華州。
一時興起,在情感上,它真的發生了。
這是王增琦對"國際寫作工程"的評價。
迄今
已經有150多個國家和地區,
超過1400位作家,詩人,
他圍坐在聶華玲的桌子旁。
作為主持人群組織者,
她熱情好客,
每周,我都會帶作家去昂貴的餐館參加派對。
每個人都說她很慷慨。
但她多年來一直使用她的舊電腦,
口吃緩慢,但總是不願意更換。
因為她和她的丈夫為了這件事,
幾乎被毀了...
1976年,來自世界各地的300多位作家,
聶華玲和夫人的聯合提名,
諾貝爾和平獎候選人。
她是迄今為止唯一的一個。
獲得諾貝爾和平獎提名的中國女作家,
她被稱為"世界繪畫組織的建築師",
"世界文學組織的第一個人",
"世界文學組織之母"。
1991年
世界文學界的這兩位聖賢已經分離出來,
保羅比她領先一步,走向了另一個世界。
孩子們擔心她是一個老太太,不能好好照顧自己,
我想帶她和她住在一起。
但她從未答應過,
因為國際寫作項目的根源在愛荷華州,
她怎麼能放棄并離開呢?
30年來,
聶華玲支援"國際寫作工程"的運作,
她住在那座紅房子裡,從未離開過,
甚至房子的設施都沒有改變。
在一個房間裡,
牆上挂滿了面具,
這是對不同人,不同文化的隐喻,
有種族和背景的人,他們曾經在這裡相遇,
互相讨論文學,文化和生活,
今天
面具越來越老,但她仍然在守護着它們。
因為在這裡,
中國作家仍然與國際文壇接軌。
唯一具有最高聲譽的平台。
保羅離開12年後,
她寫了一本傳記,三生三世:
我在大陸,逃犯;
我在台灣,受苦;
我在美國,死了。
這是她一生的真實寫照,
後來,它被拍攝為"三生影像",
作家于華說,
看完聶華玲的《三條命形象》,
我十年都看不懂傳記。
因為她的命運苦澀而複雜,
代表一個時代的變化和沉重。
聶華玲曾接受采訪,
回顧自己的一生,她對着鏡頭坦誠地笑了笑:
沒有仇恨,沒有遺憾,沒有抱怨,
時間已經過去,随風而逝。
今年,聶華玲96歲了,
已從國際寫作計劃退休,
但她仍然在擔任該組織的顧問。
我們仍然關注世界文壇的發展。
著名作家王增琦曾經說過:
聶華玲在美國待了二十多年,
但從内到外,她仍然是一個中國人。
"我是一棵樹,
根在大陸,莖在台灣,枝葉在愛荷華州。"
中國大陸, 台灣, 美國,
這三個地方的經驗,
這就像一生的曲折。
她的"三生三",
受太多苦,
但最終的蛻變也足夠驚人。
經驗豐富的逃生和流浪,
但她卻在深淵中翩翩起舞,
再多的痛苦也永遠滅不了,
她的中國人的堅韌!
在國際文學界,
她為中國作家打開了通往世界的大門,
點亮中國文學的燈塔,
照亮世界文學的天空!
永不褪色的花朵,
讓我們一起祝福她96歲的老人,
和平與幸福!
— 完 —
圖檔來自網絡,版權歸原作者所有
本文原載于《中國星光》
請聯系背景授權轉載,侵權行為将予以查處