據說，2019年8月6日，出現了一個名為韓美娟的短視訊賬号。
這個帳戶也非常有趣。
有的成為網紅，有的因為長得好看，有的因為會唱歌跳舞，有的因為家裡有可愛的寵物，有的是因為演技很好。
大多數與它無關的人都是因為他們在某些領域擁有技能。
韓美娩則不同，這個不知從哪裡冒出來的"網紅"，化了一個大濃妝，可以吓唬隔壁的孩子哭起來，用一頂彩色的假發雷霆，捏着幾度高的普通人的聲音，在鏡頭前釋放自己。
韓美娟很特别，他太特别了，幾乎所有的短視訊使用者在她第一眼就趴在腦子上，總是頭暈目眩。
但我們不能否認，就是這麼雷霆萬鈞的外表，難以分辨男女的韓美姝，确實是紅色的。
這麼說吧，降到剛剛有邏輯的八九歲孩子，下到五六十歲的中年阿姨叔叔，都逃不出"你的報應是我"。
這種3D超環繞聲被轟擊，讓整個網絡的觀衆即使關掉視訊耳朵，也在不斷回響韓美君的經典名言。
甚至在演出期間，交通愛豆範成成不停地重複着"你看，如果我不綁，你就完了。
1個月有600w粉絲，數千萬熱心網友編輯鬼獸視訊，微網誌7.7億次觀看。
這種古人前後無人的記錄，讓很多包裝策劃的網紅都不紅，化身檸檬樹下檸檬精華，酸味找不到北方。
當時，大多數人都帶着好奇的心态觀看了熱鬧。
誰能想到，這個看似無像的雌雄同體的男人的夢想，竟然是成為一顆愛情豆。
從雌雄同體到勵志傳奇，戴着假發跑進娛樂圈的韓美君，他的野心其實就隐藏在那些看不見的細節裡。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="23">01</h1>
一個人的家庭和父母對孩子有多大影響？
很多人可能不得不說，原家庭中不幸的孩子一般都有自卑情結，無論何時，心底總會莫名其妙地湧出心中的傷疤。
是以，許多人認為，出生在這種家庭的孩子一生都在治愈自己。
但凡事總有例外，比如我們今天的主人公：韓美娩。
他從自己的童年經曆中告訴我們，有時候真相遠比小說荒謬。
2000年，在黑龍江省齊齊哈爾市，漢家守衛着産房的門，炫耀着他們家想引進丁丁。
随着一聲響亮的呼喊，韓美璇誕生了。
很快，産房的門打開了，在護士略帶遺憾的眼神中，韓家接過了孩子，臉上的笑容也愣住了。
雖然胳膊上皺巴巴的韓美璈精神很好，但她是一個唇腭裂的徹頭徹尾的嬰兒，漢家大部分人都覺得這個孩子活不長，甚至沒有給他出生證明。
然而，由于道德問題，漢家的父母還是把出生缺陷的孩子帶回家，随便給韓培泉起名。
韓家的父母沒想到，這小娃娃回家後會活得好好的，吃了馬馬香，她的身體也很棒。
韓家的母親天天抱着這個醜醜的孩子，想得越多，就越覺得未來是黑暗的。
是的，按照漢家原有的家庭情況，更别提唇腭裂手術後的長期修複費用，他們連第一次手術的錢都補不上。
于是，當韓的父親外出工作時，韓的母親收拾了家裡所有貴重物品，把韓培泉留在了他的襁褓裡。
韓的父親回到家時，兒子襁褓裡餓着肚子哭了起來，妻子早就不見了。
韓培泉的父親還是良心的，他沒有放棄這個孩子，同時身為父母，他想把韓培泉拉上來。
當時韓培泉不明白，顯然他很乖巧，顯然他從不亂扔滾，為什麼媽媽總是不出現。
為什麼父親每次見到自己都會歎息，為什麼他成為家裡最多餘、最不讨人喜歡的人。
除了艱苦的生活，韓培泉的父親還癡迷于酗酒，每天下班後總會讓自己喝醉。
有時候命運不願意善待那些努力工作的人，人生的艱辛最終會壓垮不到30歲的韓的父親。
在長期酗酒和高強度勞動的雙重打擊下，韓的父親患上了重病，小韓培泉和他唯一的祖母一起長大。
奶奶雖然年紀大了，但她從未放棄過這個小孫子。
為了彌補小孫子唇腭裂手術的修複費用，她在韓培泉上學期間開始擺攤補充家人，但面對高昂的營運成本，小錢還不算看。
好在，如此悲慘的人生，赢得了社會公益組織的重視，小韓佩泉終于等了"變身"的機會。
8歲時，韓培泉第一次被推入手術室，但由于病情嚴重，康複之路漫長而艱難。
因為已經錯過了最好的治療時間，韓培泉的第一次手術失敗了，他連腫脹的眼睛都睜不開。
大家都建議韓培泉的奶奶把孩子扔到樹林裡自生自滅，但奶奶的善良救了他。
經過幾次全身麻醉的大手術，韓培泉終于變成了一個比較正常的孩子，但手術留下的痕迹還是成了韓培泉心中的一根刺。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="85">02</h1>
先天缺陷、家庭困難、親戚離婚、校園霸淩、鬼行，韓培泉也未能幸免。
成名後，他曾經說過："我經曆過一個人在童年時期會經曆的所有黑暗故事。"
這個出生在一個極其糟糕的原生家庭的孩子，沒有抱怨自己，沒有打破罐子，沒有打破它，也沒有重複同樣的錯誤。
他喜歡唱歌，他的祖母支援他唱歌，從國中開始，他學會了通過化妝開始包裝自己。
一方面是為了掩蓋自己手術的痕迹，另一方面是為了準備成為明星。
因為還比較滿意自己的眼睛，韓培泉學會了盯着看，拿起自己在地下商場買的眼線筆，把眼睛塗成黑色。
希望大家都能看出自己的眼睛很漂亮，不會注意到自己大鼻子和嘴巴上的修複痕迹。
是的，無論怎麼隐藏，長是一個想成為明星的孩子的緻命傷疤，要盡一切可能遮蓋它。
雖然大多數人都嘲笑他，嘲笑他不是男人或女人，但這并沒有阻止他想成為明星。
13歲那年，他第一次站在"中國夢秀"的舞台上，講述自己的故事和歌唱的夢想。
在這個舞台上，韓培泉用一首《雨花石》的歌給所有觀衆和評委留下了深刻的印象。
就連韓培泉的奶奶都覺得這個孩子終于到了最好的狀态，當她拿到娛樂圈的門票時，命運還沒有準備好讓這個孩子走。
雖然他唱得更好，但與班上一些長大的選手相比，韓培泉最終在技巧上遜色。
在比賽的舞台上，沒有人願意了解一個唇腭裂的孩子想要吐出清晰的話語是多麼困難。
再加上略顯坎坷的外表條件，這次參加展會後，門口沒有經紀公司和球探，韓培泉還是泥濘土壤中最不起眼的石頭。
據說，普通孩子在受挫後總會輕易放棄所謂的夢想，但韓培泉沒有，他仍然固執地等待着自己的夢想。
即使他在高中二年級因為濃妝而辍學，他也沒有輕易放棄。
他平靜地接受了最後一次重大矯正手術，然後再次與死亡擦肩而過。
但即使他的臉是化膿的，他的整個臉都被摧毀了，他也沒有熄滅他的明星夢想。
在這些黑暗的日子裡，是奶奶陪伴著一無所有的孩子。
奶奶特别支援這個問題纏身的孩子，辍學後，韓美娟想去北京學音樂，奶奶拼湊了一所音樂學校，讓他上了一年3萬多學費。
她告訴韓培泉："隻要你不違法，不違反道德，我支援你喜歡的一切，你必須過上充實的生活。"
按照韓培泉的計劃，上過職業音樂學校後，他将重新參加選秀，永遠成功。
但直到他經過勤奮的練習，才有了自己的演唱風格，認為自己可以憑實力出現，節目組告訴他，他與别人的風格相撞，那個人形象更好，是以他不被通緝。
這時，韓培泉倒下了。
但也正是在他生命中最黑暗的時刻，依賴他的祖母患上了重病。
一方面，他追逐夢想十多年，另一方面，與他一起長大的近親韓培泉面臨着相當殘酷的選擇。
他不知道自己不能報答這麼多年為人父母的恩典，但他不願意放棄學業，出去幹活。
經過幾天的沉思和冥想，韓培泉終于找到了平衡雙方的好方法：成為網紅賺錢來對待自己的祖母。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="158">03</h1>
在錄制視訊的早期，韓培泉還是有很強的偶像包袱，那段時間大部分時間都是男裝，分享了一些自己唱歌脫妝的視訊。
這些視訊釋出後，就像一塊石頭沉入大海，在短視訊世界中沒有掀起一點水花，也收到了不少不好的評價。
他們說，這個年輕人的妝容真的很糟糕，他唱歌的時候不敢恭維他，他每天都在出賣自己的生命。
面對這些疑惑和诽謗，他根本不在乎，你不習慣我的外表，那我就想就這樣沖破自己的世界。
也正是從這個時候開始，曾經不傷害母親、不愛的父親的小可憐韓佩泉，變成了一個一言不合的"蝴蝶姑娘"韓美娟。
沒錯，那個妝容和動作都極為誇張，濃郁的藍綠色眼影和濃密的眉毛，一看到，就忍不住哭笑着"搖一搖韓美姝"。
建立：
"一百個原因一定有結果，你的報應是我，記得輕按兩下莫莫達"，"不要強迫麻風病人上網，不要碰現實，你看我綁不了你"，"你幫我，我幫你，你不幫我，我也幫你，我幫你，我幫你，我幫你，你還罵我， 那我就捅你一刀"，"振作起來，寶貝，要有信心，你是這一天最快樂、最快樂的人"等等很多好聽的名言。
雞湯一倒，她馬上就會消失，隻剩下韓美娟尖銳的聲音在你的耳邊回蕩，極其神秘。
以誇張的外表和犀利的言辭，獨特的口音獨特的不人道，他的視訊迅速火起來，一個人影響了全短視訊平台，牢牢占據了短視訊平台的熱搜，并成為最炙手可熱的短視訊創作者，風頭是一樣的。
按照正常人的想法，成為網紅和成為明星并沒有太大的差別，嚴格意義上說，網紅比名人容易得多。
你既不必南北奔去趕在片場的公告，也不必因為你的演技和商業能力而受到粉絲的質疑。
但對于韓培泉來說，即使成為著名的網紅，他依然無法阻擋自己的歌唱夢想，在心裡，他依然想着更大的舞台。
在網紅最應該用商品直播、化名利為收入的時候，韓培泉站在愛度評選的舞台上，批評很多。
當時，網友們已經炸毀了毛澤東，用他們的話說，今年，誰能成為明星？韓美璇整體是什麼樣的飛蛾？靠男裝扮女裝制作小視訊賺點流量，有沒有能力吃到那碗偶像米飯？他不應該污染唱歌跳舞的男孩樂隊。
但這些難以形容的侮辱和勢不可擋的指責，與韓培泉之前的經曆相比，算不了什麼。
在參加"創世營"之前，韓培泉對奶奶說："我真的很想追逐我的音樂夢想，如果這次變成呢？"
為了參加節目，韓培泉撤回了所有網紅公告，清空了過去大部分女裝的資訊，做了1萬人的心理準備，站在所有粉絲面前，以最真實的韓佩泉的面貌。
結果，爆破隊做好了爆炸準備，拿着鍵盤準備噴灑，在節目中被韓培泉圈住，驚呆了。
他單槍匹馬地把選秀節目變成了脫口秀，《娟兒的特質反應》為網遊者貢獻了無數的笑話和歡樂。
在糖果的超甜油膩表現之後，他變成了失控表情的高手，一邊調侃，一邊顯得陰險：
"嗯，是的，這是糖果超甜，這是鹹糖，二十多歲的人還在上幼稚園。
當甘望星的第一句歌詞被偏離時，他鄭重道："太輝煌了，太輝煌了，讓人幾乎消失了。"
直奔主題的觀點，加上自然歡快的語氣，讓這個人再次占據了熱度的高地。
網友們誇張地說：如果不給他設定一個特殊的鏡頭位置，哪怕有一天韓培泉被淘汰，你也得把他的嘴留在舞台上。
<h1 class="pgc-h-arrow-right" data-track="187" >結論</h1>
有人說，韓培泉參加選秀的原因是為了炒作。
但從另一個角度看，爆炸期的韓美璆已經足夠賺錢了。
他可以像大多數網紅一樣，完全接受廣告和贊助，并在直播室裡銷售産品。
身穿白襯衫的韓佩泉身影，戴着假發在鏡頭前成為韓美娩，輕松為他賺了一壺滿盆。
但他沒有，他沒有掩飾自己邋遢的過去，他相信自己雖然倒黴，但依然是獨一無二的，他有資格像正常人一樣生活、愛，成為最真實的自己。
直到今天，對韓培泉還是有很多疑惑，但這個男孩依然是我們記憶中的直率的樣子。
也許正如他所說："我已經盡了最大的努力去争取今天，我不會讓任何事情阻止我們前進，相信世界是美好的，無論在任何時候，相信我被愛，被看着，勇敢地微笑！"
無論是韓培泉還是韓美娟，我們衷心喜歡和認可這兩個人物，感謝你們為大多數人的故事打開了一扇新的大門。
看完韓美娟的一生，你還會嘲笑他隻是一個炒作的網紅嗎？