作者介紹
肖洙，華中師範大學文學院教授、博士生導師。中國作家協會會員，一等作家。湖北省人民政府參贊。先後在人民文學、收獲、作家、花城、中山、天涯、十月、北京文學、上海文學等地出版了500萬字的小說。出版小說《五裡店》《大學故事》《成長》《苦笑》《愛》5部，小說集《重升至母親的山》《路邊店》2部，短篇小說集《出山》。《黑光》《狗戲》《麥地上的女人》《中國愛情》《金美》《吊帶衫》《麥芽糖》《我們的隐私》《黑暗情人》《花被子》《松樹床》12種。還有三部理論專著，如《名稱研究》、《文學寫作體系》和《當代小說與民間叙事》。曾獲第四屆"文學明星"獎、第一屆浦松齡國家短篇小說獎、第二屆林金蘭短篇小說獎、第十六屆花開文學獎、第三、四、五屆湖北文學獎、第六屆屈原文學獎、第五屆王增玉文學獎。
探望您的前妻
（原載于《花城》2002年第6期）
一
我一到強奸坡的村子入口，就環顧四周，找到了前妻的房子。确切地說，它應該是前妻和後來丈夫的家。老餘中學的校長告訴我，他前妻的房子在一棵銀杏樹下，很容易看到。果然，我的眼睛沒看多久，就看到了一棵高大的銀杏樹，樹上的葉子都是黃色的，看起來就像成千上萬隻黃色的蝴蝶落在樹枝上。銀杏樹下有一座磚房，我想那一定是我前妻的房子。磚房的門是開着的，看起來好像是一個人掉了一顆門牙，露出了一個黑洞。門口的泥地上有兩個身影在搖晃，因為相距兩英裡，我分辨不出那兩個身影是誰，也許其中一個是我的前妻。我的心突然跳了起來，跳出了一種非常特别的感覺。
看到前妻的房子，我的腳突然停止了移動。因為，我此時的心情又開始沖突了。事實上，我的心已經衝突了好幾天。上大學之前，我在老餘中學當了幾年老師，是以老餘中學這次舉辦了一次校慶活動，向我發出了邀請。當我離開省城時，我想到去強奸斜坡上看望我的前妻。當時，這個想法非常堅定。俗話說，一天夫妻百日，雖然我離開後大專以待的時候，陳詩梅，帶着新的幸福抛棄了前妻，但我對前妻或多或少有感情，而這種感覺并不是因為時間的流逝和冷漠，相反，就像埋在了酒窯裡一樣， 随着時間的推移。說實話，我之是以能從百忙之中抽出時間參加老餘中學的學校慶祝活動，最重要的原因之一就是借此機會去看望我的前妻。然而，當我在勞路中學和校長談起這個想法時，校長給我倒了一桶冷水，他說，離婚這麼久了，前妻的心情也平靜下來了，你去看看她平靜的心情會不會被打亂嗎？再說，人們組織了一個新的家庭，你這麼突然無緣無故闖入，人們現在的丈夫會想嗎？還有，那時候你是不是像新老厭舊抛棄了她，人恨你，你現在去看她不是被送到門口找罵？校長的話是有道理的，我幾乎打消了探望前妻的想法。然而，在學校慶祝活動之後，我有一種強烈的沖動，想去強奸斜坡上看望我的前妻。不知怎的，我隻想看看她，好像我一眼也看不了她一眼。就是這樣，我從寮國來到強奸斜坡。沒想到的是，現在我看到了前妻的房子，心裡又出現了一個沖突。
看着我前妻的房子，許多必須立即回答的問題擺在我面前。比如，看到前妻怎麼稱呼她，叫她全名曲美峰，還是和我們之前沒有離婚的隻是叫了最後兩個字？或者當你遇到前妻的丈夫時，你說了什麼，如果他表達了敵意，他該怎麼辦？還有比如，現在已經快到中午了，如果我的前妻不讓我進她家門，我該去哪裡吃午飯......這些問題讓我頭疼，我暫時找不到明确的答案。
就在我被這些問題包圍的時候，一個荒謬的假設浮現在我的腦海中。我想，隻要我和我的前妻生一個孩子，無論後來誰被定罪，她都能解決這些問題。但這個假設可能總是假設性的。
因為心中的沖突，我在村口徘徊了很久。但最終我決定去看我的前妻，盡管發生了一切。
二
我從村子的入口走到前妻的菜地裡，隻走了半個小時。我的兩雙黑色尖尖的皮鞋，像兩條船，沿着山路疾馳，讓我看起來像一個離家多年的男人，就像一支箭。我不知道為什麼我如此渴望見到我的前妻，我甚至不能對自己感到有點好笑。有一次，我自嘲地問自己，為什麼我一開始就如此惡毒地抛棄了她？前妻的菜田種有巢芽，因為土壤肥沃，巢芽長得又厚又高，葉子像油一樣綠。我一眼就決定，這是我前妻的菜地，以為隻有前妻才能長出這麼好的巢。
我遇到前妻的時候，她是老餘中學的一名廚師，不僅負責為學校的老師做飯，還負責種菜。老宇中學的菜田就在食堂旁邊，正是在那片菜地上，我心裡感動着前妻。前妻那時候剛好二十出頭，梳了兩條長長的辮子，戴着一朵小花，記得菜田裡也種了巢芽，前妻的頭腦聰明，她種的巢芽讓人看到了茬莽。一天晚上，當我現在的妻子彎下腰去拔巢芽時，我看到她身後的小花下有一圈白肉。在那一瞬間，我把心轉移到了她身上。然後我們結婚了。沒想到，我們結婚第二年就恢複了聯考制度，更别提我參加了考試。如果不是聯考複課，或者我沒有上大學，我想我不會抛棄我的前妻，那麼世界上的婚姻悲劇就會少一些。
我在前妻的菜地裡默默地站了一會兒。當我回頭看時，一個二十多歲的男孩和一個十五六歲的女孩一個接一個地來到他前妻的磚房。男孩背着一個背，女孩背着一個籃子，步伐匆匆忙忙，好像要做一件很緊急的事情。然而，當他們發現我是一個陌生人時，四隻腳卻無法同時站立。我手裡拿着西裝、領帶和黑色行李箱，他們顯然對我的衣服和外表感到好奇。女孩的眼睛很大，兩隻眼睛就像兩顆黑色藥丸在她的眼睛裡旋轉。我低聲對她說，這道菜是曲美峰家的嗎？女孩點了點頭。然後男孩突然從女孩身後走過來，盯着我的臉，冷冷地問："你是誰？我稍稍想說，我是曲美峰的熟人，順便來看她。女孩聽到我的話忽然興奮起來，有點興奮地對我說，曲美峰是我媽媽！當我聽到女孩說她是前妻的女兒時，我不禁興奮起來，突然覺得女孩有一種難以形容的親密感，忍不住伸手摸了摸她的臉。然而，男孩對女孩的表現有些不滿，隻看到他盯着女孩，然後迅速拉動她的一隻手說，去吧，去石灰工廠關門了！然後我發現一顆黑色的痣藏在男孩的左眉毛裡，就像釘子一樣。女孩似乎聽男孩的話很好，她和男孩一起離開了，一言不發。但是在山路的轉彎處，女孩轉過頭對我說，小心我的狗！我聽着心巢突然熱起來，仿佛是一杯熱酒。可是，這時我聽到了一句寒蟬鳴的話，我聽到男孩對女孩說，不理會那個人，他可能是那些人說的陳詩梅！它就像一盆冰水，讓我冷靜下來。
但我不恨這個男孩。他對我的态度是我的罪應得的。現在，我真的不需要和我的前妻離婚了。與我後來的妻子相比，我的前妻不如她，比我後來的妻子更有道德一百倍。當時，我提議和前妻分手，歸根結底是我的虛榮心很奇怪。當然，我找的借口是，我和我的前妻沒有分享這種語言。這句話在當時非常流行，許多男人用它作為抛棄壞妻子的理由。我記得我第一次想到離婚是在省城的一家電影院裡，當時我大學畢業，隻工作了半年。具體時間似乎是那年的五一勞動節，我還在老餘中學當廚師的前妻去省城玩，有一天我們去看電影，和我的一位女同僚一起。這部電影叫《街上流行的紅裙子》，看完電影走出電影院門後，我問前妻對這部電影的感受，前妻脫口而出，那條裙子的顔色很好！女同僚也聽到了前妻的回答，她忍不住笑了兩聲。那一刻，離婚的想法就像一條潛伏在草叢中很久的毒蛇，突然爬上了我的心。然後，不到半年後，我和前妻離婚了，嘲笑她的女同僚代替了她。我永遠不會忘記我第一次提出離婚時前妻的樣子，她睜大眼睛，然後張大嘴巴。我以為她會哭，但她沒有，隻是看到她慢慢地縮小她的上唇，然後用她的下唇緊緊地咬着它，而她閉上了眼睛。我看到兩排閃亮的淚水順着她的睫毛滾落。
對過去的記憶往往會導緻一個人的心态突然改變。本來我的心情是躁動不安的，回顧過去的一些事情，我突然敞開心扉，平靜下來。之前的許多擔憂和擔憂突然被打消了。我想既然我配得上我的前妻，我就可以容忍和接受發生在我前妻身上的一切對我不好的事情，即使我的前妻罵我，即使我前妻的丈夫打我，即使我前妻的狗咬我。
三
當我正要把腿從菜地裡拉出來，走近前妻的磚房時，一個抽着幹煙鬥的男人突然出現在我面前。他看起來五十歲，剃了光頭，但留着一口胡子。他明明朝我走來，離我很遠的地方，他盯着我問，你是石頭老師嗎？我不禁驚訝，忙着問，你怎麼知道我的姓石？抽幹煙鬥的男人也抽了一根煙，說道，梅楓看到你站在菜地邊很久了，她以為你一定怕我們的狗，是以送我來接你，其實我們的狗不咬人，隻是吠叫有點吓人。從他的話中，我已經猜到了他的身份，但為了萬無一失，我還是用試探性的語氣問，這個大哥......他沒等我問了笑，就說，我姓孫，你叫我老孫，梅楓和你結婚後就分手了。我是個大老粗，和你這個大學生無法相比，讓你看笑！老孫說完笑了笑，我發現他笑得很奇怪，新媳婦看到婆婆後有點害羞的氣味。我立刻對老太陽說，你一定不要這麼說，看笑容應該是我！
老太陽很快把我帶到了門口。高大的銀杏樹生長在門口的土田上，下面有兩把木椅和一張未上漆的茶幾。一隻小花狗躺在樹下，看到我過來動了，我聳了聳肩。老太陽指着一把幹淨的木椅對我說，施老師先在這棵樹下坐了一會兒，房子很髒，等等要收拾一下，然後請你進屋。老孫說，轉過頭去房間喊道，梅峰，來客人們面前，趕緊泡一杯茶！我趕緊在木椅上坐下，然後迅速将目光投向磚房的門。我想我馬上就能看到我的前妻，我心裡有一種難以形容的興奮，好像一把錘子在捶打我的胸膛，搖晃着我。我也很快想象出了前妻的外表。我們已經二十年沒有見過面了，我想她現在一定和20年前的方式大不相同。當時，雖然前妻不能說漂亮，但五官卻身材苗條，胸膛高，臀部圓潤，充滿青春健康氣息。二十年過去了，我的前妻可能太老了。我無法想象前妻即将出現在我眼前時會是什麼樣子。然而，令我驚訝的是，我的前妻出門的速度很慢，房間裡似乎沒有動靜。老孫也覺得奇怪，他對自己說，梅峰沒把茶拿出來嗎？她正忙着開水，我剛才來接你！他一邊說着，一邊從門裡走進了磚房。
沒過多久，老孫就自己端了一杯熱茶出來。我伸手去拿杯子，問老太陽，她在哪裡？我不知道為什麼我突然使用這個詞。"老孫帶着濃厚的笑容說，房間裡沒看到人，隻看到一杯泡在爐子裡的茶，我猜她從後門去摘菜，采菜回來做午飯給你吃。
我喝了一口茶。也許我的前妻親自為我做過，我覺得茶的味道很好，嘴裡充滿了香味，連嘴都甜。老太陽和我一起坐在銀杏樹下，我看到他彎下腰，從地上撿起一個金色的銀杏果實。他拿着銀杏果對我說，這種果子很值錢，據說是很貴的中藥，我們每年把成熟的果子撿起來，然後聚在一起，回鎮上賣給藥企。我們的女孩都依靠這些水果來支付學費。
我讓老孫自己的女孩讀了幾年書，老孫說，在鎮上讀國中，這兩天學校做學校慶祝活動，放假回來，這次是她哥哥去石灰廠扛石灰，她跟着提了一些沙子。老孫随後告訴我，女生的學習成績很好，明年會去縣裡上高中，并說媽媽也想把她培養成一名大學生。我問他們的兒子還在讀書，老孫歎了一口氣，說兒子沒讀過書，性格有些古怪，本來是進入縣立高中的，可是他不想讀書，差點到梅鳳起死死！梅峰說，如果兒子高中畢業當然可以上大學，但兒子說不喜歡上大學，他說想在強奸坡田裡種一輩子。我聽了老孫的話，立刻亮了我在菜地上遇到的那個男孩，眉毛上的黑痣令人難忘。
突然，一陣風來了，銀杏樹草裙拉扯下了一些樹葉和果實。黃成成的葉子躺在地上，看起來像油畫。老太陽迅速抓住夾在落葉中的果實，把它們撿起來放在茶幾上。我看着茶幾上的銀杏果說，這種水果不僅可以用于醫藥，還可以作為食物食用，省内各大餐館都有這道菜，據說是大補品。老孫聽到一個恍然大悟，這是我第一次聽到。
四
坐在銀杏樹下和孫子說話，我的眼睛一直盯着磚牆上的門。我想知道我的前妻是否應該從菜地回家，我以為她會從菜地裡回來，先在門口的土地上和我打招呼。然而，我看到了兩隻眼睛，沒有看到前妻出來，甚至沒有看到她的影子。我有點着急，一會兒從木椅上站起來，一會兒坐下，兩個動作重複。
老孫看到我有些不安，就把他幹涸的煙鬥遞給我，一邊用手擦拭管口，對我說，别擔心，斯通先生，鄉間就是這樣，沒什麼可招待你的。我們家裡沒有紙煙，你被冤枉抽一桶幹煙。我立刻用手堵住他的幹煙鬥，說："别禮貌，我不抽煙。老孫沒有停下腳步，說，聽梅楓說，你在抽煙。我苦笑着說，小時候抽煙，然後戒煙！聽我說，老孫才收回幹涸的煙鬥，裝上一桶自己尖銳的吸力，濃煙從濃密的胡須中升起。
房間裡傳來一陣吵鬧，好像是女人的咳嗽。我的耳朵像香蕉葉一樣被雨水擊中，發出美妙的震顫。我的眼睛迅速地看着大門，想着前妻無論如何都應該出來。但我又失望了。
老孫也聽到了房間裡的咳嗽聲。他說，梅峰回來了，說着然後進了磚房。老孫進門不到兩分鐘就出來了，手裡拿着一包紙煙走出來。他看起來非常興奮，他撕開了那包香煙，朝我跑來。老孫向我伸出一隻手，不然梅楓小心翼翼，她隻是跑到村裡的雜貨店給你買煙。我本來不打算拿起老孫的手煙，但當我聽說前妻為我買了煙時，我的手不禁抓住了。老太陽親切地給我點燃了一根煙，我深吸了一口氣，然後吐出一串快樂的煙圈。
前妻還是沒有出來。我不禁問孫老，她的男人在哪裡？老孫赤頓說了一會兒，哦，你問梅峰？恐怕她這次真的是在摘菜。然後我低下頭，問她沒事吧？老孫說，她沒有嚴重的疾病，很瘦，臉上的顴骨突出得很高。那年和你分手後，她有好幾年悶悶不樂，有時偷偷哭，因為心不開心，少吃，少吃瘦的人，那些年她隻有八十斤瘦。後來她心情比較好，但是因為農活累重，鄉下條件差，雖然長得好一點，但還是顯得很瘦，從來沒有超過一百斤。我聽着老太陽的故事，心裡一陣陣痛，像是有人拿着針刺我的心。過了一會兒，我責怪自己，說，我真的對不起梅峰啊！老孫沒有馬上開口，默默抽了很久之後才開口，這算什麼生活，其實梅峰還沒去老玉中學的時候做飯我就認識她了，是要請媒人給我一個吻，你是領先一步。那時候你是代課老師，而我隻是一個耕地，雖然我喜歡梅峰，但我無法與你比較，是以我回放了一下。也恰好梅峰娶了你，媒人告訴我幾個女孩子，但我沒有看，一直赤膊上玩。沒想到，你結婚後不久就離開了，梅楓終于嫁給了我。看來梅峰注定是我的人。梅峰也相信，剛和你分手，她恨你讨厭咬牙切齒，然後安慰自己說，不要責怪石頭老師，隻怪自己的生活不好！這樣，她就不會恨你，而是經常讀懂你的好東西。她總是對我說，施老師很溫柔，從不和妻子發脾氣，有時遇到不愉快的事情，充其量隻是不說話。梅峰也讓我向你學習。我确實學到了很多東西，當我第一次和梅楓結婚時，我無法在桌子上打敗她并撞到闆凳上。自從她談到你的溫柔，我就變了，從來不拍桌子，從來不碰闆凳......老太陽後來說了很多，但我什麼也聽不進去。
五
一聲雞叫從磚房的屋頂上飄了出來。我很驚訝地問，雞為什麼這麼叫它？老孫說，可能是梅峰在後門殺雞。我們鄉下，來的稀有客人沒有山上稀有的海鮮，最好的款待就是殺了老母雞。我立刻站起來，說，去吧，讓她不要殺雞，母雞會保留雞蛋。我經常在省城吃雞，來鄉下吃一些綠色蔬菜的線上。老孫說，你不禮貌，梅峰畢竟和你的夫妻，你這麼遠來看她，她不殺雞心會太難過。不管老太陽說了什麼，我還是擡起腳走向磚房，一是阻止前妻殺雞，二是早點看到他前妻的臉。
進入磚房大門的門檻是一個寬敞的大廳。房間裡的場景比我想象的要好得多，雖然環境很破舊，隻有一張方桌和四條長凳，但非常整潔，地闆淨地掃過。老孫也跟着我進了屋，他告訴我，這是美鳳來看我來搶清理的。在房子裡走了一會兒是廚房，我看到爐子裡一直燒着柴火，鍋裡的氣氛是筆直的，仿佛在熱氣騰騰的米飯。廚房的門是老孫說的後門，卻緊緊地關着。我去打開它，但我無法打開它，門從外面鎖上了。我問孫老，為什麼這後門打不開？老孫說，大概梅峰不想讓人打擾她殺雞吧。我懇求老孫說，請讓她開門，我建議她不要殺雞。老孫說，現在勸她也晚了，雞早就氣喘籲籲了，梅峰可能要把雞拉毛了。
我無奈地笑了笑，然後帶着老孫子從廚房回到了房子裡。實際上，廚房和房子之間有一條過道，剛剛經過，沒有通知，當我回來時，我發現過道的牆上挂着很多衣服。其中一個是深紅色的，它立即引起了我的注意。我一眼就認出，我娶前妻的時候是給她買的，她穿着它，我是在老餘中學食堂結婚的。老孫看到我看了看那件紅色的，然後像導遊的解說員指着它對我說，這件衣服是梅峰的最愛，平時她都不願意穿，隻有每年元旦或者走路的親戚才穿一次。不過，好衣服總是想穿破的，一旦梅峰穿着這件衣服去過媽媽的生日，回來的路上被一根刺拉了一下，拉了一口，梅峰也傷心地哭了起來。老孫說完後，他走上前去脫下裙子，找到裂縫讓我看一眼。老太陽的故事讓我的心越來越無法平靜，就像一個被孩子包圍的池塘，孩子們不斷地向池塘裡扔石頭，激起圓圈和漣漪。然後我突然想到了我的黑色行李箱，裡面還裝滿了嶄新的毛衣。我在離開省城的前一天為我的前妻買了它。我本來打算找個合适的機會單獨送給我的前妻，但現在看來沒有必要避開她丈夫的孫子。
黑色的行李箱被放在銀杏樹下的咖啡桌上。我匆匆走出家門，然後把黑色的行李箱拿到屋裡，放在方桌上，在老太陽面前打開。我沒有先拿出毛衣，而是從克拉文信封裡掏出兩千塊錢，一分為二遞給我的孫子。我說，這裡有兩千塊錢，一千塊錢給你姑娘看，還有一千塊你和她留零花錢。我以為老太陽會興高采烈地拿走我的錢，但我不認為他一伸出手就會握住我的手。老孫說，石先生，你讓我不高興！我開始覺得他彬彬有禮，于是把錢遞給他，沒想到他忽然黑臉說，斯通先生，如果你不趕緊把錢收起來，那我就被點了！他的聲音很大，非常不友好。我哽咽了。我不得不把兩千美元放回信封裡。把錢拿出來，我拿出那件毛衣，小心翼翼地對老孫說，錢你不能，但是這件毛衣是我專門為她買的，反正請帶她去。老孫眯着眼睛看着毛衣，鐵綠臉說，直接送你去梅峰，如果她願意接受我不要反對，我對她的收藏毫無意義。我沉思了一會兒，說，好吧，我會把它給她！我說然後拿着毛衣匆匆忙忙地跑到廚房，心想前妻這次一定要殺好雞進廚房，我想親自遞給她，如果前妻同意，最好讓她當場穿給我。誰知道呢，我剛走到過道的盡頭，就注意到過道和廚房之間的門是鎖着的。我根本無法進入廚房。後來，我動了動腦筋，把毛衣挂在過道上挂着的裙子的牆上。
六
地球上的陽光很好，空氣比房子裡更新鮮。老太陽又把我帶到了銀杏樹下。但這次坐下來後，我們無話可說，好像說完了。
過了一會兒，小花狗突然站了起來，搖晃着身體，然後把尾巴放在泥地的邊緣。原來，這是為了見到他前妻的兒子和女孩。我遇到的男孩和女孩走在泥土上。男孩背着一塊白色的石灰，女孩的籃子裡裝滿了沙子。他們都氣喘籲籲，汗流浃背。小花狗用舌頭舔着褲腳，像是一種哀悼。我問老太陽，他們用石灰蒂莎回來做什麼？老孫看着磚房的牆壁說，梅峰想粉刷牆壁。
男孩放下石灰，走到泥土場邊。當他從我身邊經過時，他試圖在我沒有注意的時候看我一眼，當我再次發現時，他的眼睛迅速地被拖走了。女孩把沙粒倒在磚房牆腳下，把空籃子擡進屋裡。沒過多久，女孩又從屋裡出來了，她坐在田野邊的男孩喊道，哥哥，媽媽讓你趕緊跑到供銷機構買了一瓶酒。可是男孩一動不動，嘴裡嘀咕着，我去不去！女孩停頓了一會兒，說，讓我走吧！她說着，然後跑出了泥濘的田野。
當雞湯的味道從磚房裡飄出來時，女孩端着一瓶酒回到了銀杏樹上。老太陽在屋裡忙了一會兒什麼，姑娘剛回來，老太陽就從屋裡出來了。老孫向我喊了一聲石師傅，說快步進大廳去吃吧。我聽了心裡一個快樂，我想現在終于能看到我的前妻了。
我迅速走進大廳。大廳的方桌上擺滿了菜，中間是雞湯，香氣也停不下來。我還看到了一碗油炸銀杏果。我忽然哽咽着問孫老，她怎麼知道銀杏果可以吃？老孫一邊倒酒，一邊說，你沒告訴我，我告訴了梅峰！我突然有了一顆熾熱的心，就像一個溫泉流入我的心裡。
方桌上隻有我、我的孫子和女孩，而不是男孩和他的前妻。我問女孩，你哥哥為什麼不來吃飯？坦率地說，女孩可能不喜歡你！我又問孫老，她為什麼不來？"老孫說，廚房不忙，梅楓忙着會來給你敬酒。老太陽讓我們先吃，邊吃邊吃等等。
然而，在與我的老太陽一起旅行了三次之後，我的前妻還沒有出現。我再也堅持不住了，是以我用我的酒的力氣從房子裡跑到廚房。然而，廚房裡沒有前妻。後門是敞開的。我沖出後門，看到男孩坐在後門的木凳上吃晚飯，小花狗正坐在男孩面前，男孩不停地喂小花狗。我急切地問男孩，媽在哪裡？男孩沒有理會我，又咬了小花狗一口。老太陽也在這個時候來了，他問男孩，媽在哪裡？男孩冷冷地說，她和别人的房子有關系。直到那時，我才意識到我的前妻一直在躲着我。她根本不想見我！我的心突然仿佛掉進了一個冰洞，冷靜到了極點。
七
我沒有吃完飯。我拿起黑色的行李箱，匆匆走出前妻的土場。我甚至沒有時間告别我的老太陽。
當我跑到前妻的菜地時，小花狗從後面跑向我，在我反應過來之前，它明亮鋒利的牙齒在我的小腿上閃電般地咬了一口。鮮血突然流了出來。就在我痛苦的時候，眉毛上有黑色痣的男孩神奇地出現在我面前，手裡拿着我為前妻買的毛衣。男孩睜開眼睛，非常認真地對我說，爸爸，我媽媽要我把這件毛衣送給你，你剛才用這件毛衣包了傷口！男孩說他放下毛衣，回頭。