追光文學大師紀念艾青誕辰110周年
作者：吳思靜（首都師範大學文學院教授、詩歌評論家）
在20世紀新中國詩歌的地平線上，一個巨大的身影，穿過黎明的風，面對着太陽而來。他就是艾青，在當代中國具有世界影響力的偉大詩人。
在民族危在旦夕的時代，艾青并沒有失去對光明的信仰，而是以強烈的愛國主義精神去贊美光明、贊美太陽、贊美人民，表達了對和平與尊嚴的熱切呼喚。在屈辱和苦難的日子裡，他并沒有低下高貴的頭顱，而是堅信"連磷火，還是燒"。在新時期的曙光中，他重新煥發了詩歌的青春，用詩人的良知、親身經曆，以及自己的反思，凝聚成詩意象，帶給他的讀者和時代。
艾青是20世紀中國文學史上最重要的詩人之一。在他50多年的創作史上，有兩個創作的高峰期，一個是1930年代和1940年代，另一個是改革開放的曆史時期。艾青最重要的傑作就是在這兩個時期誕生的。值此艾青誕辰110周年之際，回顧他非凡的一生，重溫他的詩歌創作，我覺得他的精神品格特别值得珍惜。
1986年1月30日，詩人艾青出席了《詩刊》的釋出會。攝影：張祖道
1.用辛苦的詩歌創作，表達心中燃燒的大愛
"為什麼我總是眼裡含着淚水？"/因為我深深地愛着這片土地......"1938年11月17日，艾青寫下了這兩行詩句，這是自屈原以來愛國知識分子的共同聲音："太久了，無法掩蓋......雖然九死了，但他仍然不後悔。"
在艾青眼中，仰望人民的英雄與普通人是統一的。他想和那些誠實和勤奮的人在一起，了解他們靈魂的美麗。相信那些對世界有希望，對他人有夢想的人。正是因為艾青心中充滿了對祖國、人民和地球的真誠熱愛，他才能不斷鼓動起寫詩的沖動，将自己的人生與民族的命運、自己的感情和人民的感情融為一體，創作出一系列人民的歌歌，贊美大地的詩歌。
例如，在1933年的"大河 - 我的保姆"中："......大溪河，我今天看到的雪讓我想起了你。/ 你用你粗壯的手掌把我抱在懷裡，撫摸我;/ 在你搭好爐子後， / 從圍裙上取下木炭灰之後/嘗完煮熟的米飯後，/ 當你把黑醬碗放在黑桌子上之後， / 在你為山坡上的荊棘編造了兒子的破衣服之後，/在你用木刀包裹了孩子的斷手之後， / 在你勒死了你丈夫襯衫上的虱子之後，/在你撿起今天的第一個雞蛋之後，/你用你的大手掌把我抱在懷裡，撫摸着我。"
Otsun River用自己的乳汁，也用自己滿腔的愛心喂養了艾青，艾青對勞動人民深表同情，用母親的真摯愛來贊美這位偉大的母親。這首詩是艾青用自傳色彩的靈魂忏悔，是對聖母之愛的頌歌。這首詩充滿了純潔、無私的愛，獻給大河，也是獻給"地球上的萬民，我偉大的河一樣的保姆和他們的兒子"，這顯示了詩人寬廣的胸懷，也是這首詩的普世價值。
例如，"雪落在中國的土地上"："...雪落在中國的土地上，/寒冷擋住了中國//那來自森林，/開着馬車/你這個中國農民/戴着皮帽子/冒着雪/你要去哪裡？我告訴你/我也是農民的後裔-/因為你的/臉上刻着痛苦的皺紋/我可以如此深/知道/生活在草原上的人們/歲月的艱辛。"
1937年冬天，日本的蹄子踐踏着中國的山川，就像風雪肆虐這個國家的土地一樣。詩人悲傷的情緒傾瀉而出，把馬車裡的農夫、面容猙獰的年輕女子、北方冰凍土地上的年邁母親等真實人物，親切地與他們交談。而"雪落在中國的土地上，寒冷擋住了中國啊......"反複出現，像一首音樂的主旋律，給人一種悲傷的、循環的美感。
例如，電車："在冰凍的日子裡/在貧窮的村莊之間/手推車/用單獨的輪子/在灰色的黃土層上描繪深深的車轍/穿過浩瀚和沙漠/從這條路/到那條路。"
1938年初，艾青北遊了兩個多月，看到大江大山一片廢墟，百姓遭受重創，心在流血。他選擇了北方常見的場景，用象征意義寫下了電車。詩人把他的馬車放在寒冷貧瘠的北方土地上，它唯一的一個輪子穿過廣闊的大地，留下了深深的印記。這首詩清楚地寫着手推車，推手推車的人是偷偷寫的。詩人用自己獨特的藝術語言，完成了對北方農民的贊美。
艾青（右）和巴金在對話個人資料圖檔中
2.以開放的态度，打磨自由詩的光芒
艾青一生都渴望自由。"詩歌和自由是我們生命中最珍貴的兩樣東西，"他說。詩歌的聲音是自由的聲音;艾青是自由的使者，在《緻太陽》中，詩人渴望寫到太陽讓他想起了博愛、平等和自由。他意識到詩人的職責："普羅米修斯偷走了火，把它交給了世界。由此可見，艾青是民族解放與個人的解放聯系在一起的，他對自由的呼喚，展現了他對新詩品質最深刻的了解，也使他的詩歌自我形象閃耀着人格的榮耀。
正是出于對心靈自由的渴望，艾青以自由詩歌為主要寫作形式。在他看來，自由詩歌是新世界的産物，更能适應激烈的動蕩，時代瞬息萬變。艾青的詩歌不僅在内容上充滿了自由的精神，而且在形式上也不願意被既定的規則和程式所束縛。
他有一個開放的心态，以惠特曼為代表的自由詩歌和以Verhaeren為代表的法國象征主義詩歌，使他在意象的選擇、情緒的創造等方面表現得極具獨創性。在壓抑的藝術風格中，他的詩歌作品展現出高貴之美和苦難之美，代表了中國自由詩歌創作的最高成就。
3.在美學原則上，确認詩歌是善與善之間的最佳聯系
"詩意"與"真實"的關系一直是詩人高度重視的話題。正如拜倫所說："如果詩歌的本質是謊言，那就把它扔掉，或者像柏拉圖想做的那樣：把它從理想國家驅逐出去"（給約翰·默裡的公開信）。梁宗軒認為："它是詩底唯一深厚的根基，詩才是真底的最高和最終實作"（《詩與真秩序》）。艾青也同意這一點。尤其是根據自己的經驗，艾青的痛苦去了解需要"說實話"。他的第一首詩《回歸之歌》在自傳中被稱為"詩人必須說出真相"。本來，"詩人必須講真話"的命題是一個普通的真理，這對一個詩人來說是理所當然的，沒有什麼可讨論的。然而，面對當時盛行的虛假、宏大、空洞的詩歌，說出真相成為詩界的首要任務。
艾青對那些"追随潮流"的詩歌寫作，失去了自我批評："'不跌倒'隻能是玩具，更不能作為生活的典範"（艾青詩歌從序列中）。回艾青，敢于吐出胸膛塊，他最好的作品，融入他的人生經曆，走進他深刻的反思，說是真摯的。
人民文學出版社
2000年8月出版
當然，艾青并不是孤立地強調"真"，他倡導真善美合一的審美原則："真善美是先進人類共同意志中統一的三種表現，詩歌必須是它們之間最好的聯系"（詩學）。艾青的代表詩實作了對世界的"真"認識、社會效用的"善"與藝術的"美"的統一。
4.通過獨特而紮實的形象，展現詩歌"思考"的内涵
艾青是詩人、哲學家，他的詩歌不僅是情感的宣洩，更是思想的升華。詩人的激情和哲學家的智慧在他身上得到了完美的統一。20世紀30年代，艾青提出："人存在，人故思考。"對世界來說，我們不僅在看，而且在思考和說話"（詩學）。随着時間的流逝，艾青對生命、自然、社會的思考更加深刻、冷酷、更加成熟。展現在詩歌中，就是要不斷完善"思考"的品格，不斷趨向于與哲學融為一體。
當然，艾青作為詩人，深知詩歌和哲學有不同的把握世界的方式，他總是努力通過獨特而堅實的形象來"思考"内涵，自然而然地展現出來。打開他的詩集《歸來之歌》、《魚化石》突然走進讀者的眼簾："多麼活潑，/多麼精力充沛，/在海浪中跳躍，/漂浮在大海中;/ 不幸遭遇火山爆發， / 也可能是地震， / 你失去了自由，被埋在塵土中;/ / 多少億年後，地質測量師，/在岩層中發現你，仍然栩栩如生......"這不僅僅是關于化石的形狀。特别是重新發現的魚類化石"還活着"，顯示出強烈的生命力。
艾青晚年的《魚化石》與他早期的《煤的對話》相似。魚類化石和煤炭已經深埋在地下數億年，但前者已成為化石，而後者則完全變成了煤炭。艾青在新時代的标志性作品是《光之歌》。這首詩寫于改革開放初期。比起早年的歌曲《太陽》溫暖而簡單，《光之歌》要豐富得多。在詩人的著作中，光源不再局限于天空中的太陽，也來自人類本身。這表明真理不是由别人給出的，而是由人類的實踐給出的。這裡所展現的對個體的尊重，對生命價值的肯定，應該說是艾青晚年思想上的一次飛躍。
在艾青的詩學中，詩歌不是一種簡單的情感表達，也不是一種簡單的哲學寫作，而是通過詩人的思想，凝聚成象征意義的生命體驗。是以艾青最好的詩都是用意象說出來的。艾青對詩歌的智力重視，使我們的新詩歌進入了一個新的層次、一個新的階段，而不僅僅是停留在簡單的抒情中。
艾青的人生追求光明，将自己的生活與詩意融為一體。他對土地的熱愛，他對人民的深厚感情，他對光明的向往，永遠不會過時。
光明日報（2020年8月14日）