溫|王湘輝 來源：西部片談
編者注
繼"最強春節檔""最強清明檔"之後，2021年第51部電影票房也創下新高。總票房突破16億，打破第51屆票房、人數紀錄，在電影史上三次不斷重新整理。由張藝謀執導，張藝謀翻譯，于和偉、秦海軒、劉浩軒主演的間諜戰電影《懸崖上》雖然早熱不如《你的婚禮》那麼火爆，但憑借着口碑聲強的黑馬姿态相當晚才領跑，5月4日已經領跑全國單日票房排行榜。《西部影談》首期《聚焦》欄目，邀請青年文化學者王向輝對第51期題材電影《懸崖上》進行深入剖析。
《懸崖上》：半場好戲
王湘輝
文化學者，畢業于陝西師範大學，出版過曆史悠久的懸疑小說、《餘經之謎》等作品，資深粉絲。
張藝謀的新片《懸崖上》于4月30日正式上映，作為老粉絲，我是第一次看第一場放映的粉絲。客觀地說，并不是我對這部陝西鄉鎮黨、電影界、一代新大師抱有太大的期望，而是因為整部四月的新片，能引起我個人的擔憂，除了陳正道的《秘密訪客》，還有這部間諜戰片。
也許是因為我的曆史淵源，我對曆史劇有着多年的熱情。再加上張佳譯，宋佳TV版的"懸崖"印象不錯，是以張藝謀的新片自然充滿了好奇心。
近年來，雖然國内有許多間諜戰争電視劇，如《隐秘》《懸崖》《僞裝者》《風筝》《黑暗計算》等。但間諜戰争電影很少是優越的。陳國福的《風之聲》（2009）是十年來大銀幕上的頂級間諜電影。
但在接下來的十年裡，大銀幕上的間諜經典作品很少。劉雲龍的《東風雨》（2010年）、莊文強、馬朝晖的《傾聽者》（2012年）都不一樣，嚴俊傑的《目标一号》（2014年）、鐘紹雄的《秘密戰争》（2017年）更是悲哀。
這是因為電視節目可以有足夠的時間來理清人際關系和案件，但電影隻有大約兩個小時。是以一部優秀的間諜戰争電影，需要導演能在這短短的120分鐘裡，把故事和人物之間的關系，邏輯合理，驚心動魄。
第一部《懸崖》上映後，我在朋友圈裡發表了一句簡短的評論：這叫"風聲"之後最好的間諜戰争電影，電影的質感、演員的演技都無可挑剔，電影體驗被認為是神經刺激，但遺憾的是，電影剪輯有些交叉，整個故事邏輯不是很光明。《超越懸念》算作該劇的前半部分。整體看法很差，邏輯上很怪誕。這是一部優點和缺點都很突出的電影。
< h1級"pgc-h-中心線"資料軌道"25">，明雪，夜晚</h1>
首先，影片的優勢，整部電影的品質無可挑剔，導演畢竟是攝影的淵源，從早期的《紅高粱》到之前的《一秒鐘》，張藝謀對影片的審美把握一直發揮穩定。
《懸崖上》以抗日時期滿洲的間諜城市哈爾濱為背景。哈爾濱極度寒冷，下雪，讓間諜戰争片自帶戰争，如如履薄冰的恐懼。
編劇權永賢的間諜電視劇《雪狼》《懸崖》發生在滿洲哈爾濱。全勇最初是黑龍江佳木斯人，自然對家鄉的風很熟悉。我很小的時候，就有一部著名的抗日間諜劇《黑夜之下》，随後是《功勳》《零下38度》《馬迪爾飯店的槍聲》都是哈爾濱作為間諜活動的背景。哈爾濱冰冷的氣溫也是日本陸軍、滿洲、蘇聯、中國共産黨、國民黨等衆多政治勢力的交彙地，自然而然地成為許多反日間諜劇的天堂。
整部電影中，雪無疑是未署名的故事"主角"，從頭到尾，雪是白色的，但純潔的雪白，卻是隐藏的殺人機器。白雪與瘦烈士的鮮血結合，噴上眼睛，自然會産生一種奇怪的化學反應。雪在飛舞，走過它比踩在冰上要大聲得多。這和《聰明虎山》的場景選擇，都要下雪取悅，要白雪皚皚的心情。
夜晚是黑暗和絕望的象征，許多經典的"懸崖之上"都發生在夜晚。這種下雪、夜景并不少見。1977年，楚源導演根據古龍小說《邊城浪子》拍了一部武俠片《月刀雪夜複仇》，是一部以雪夜為背景的電影。古龍還有一部《天涯月刀》的小說電影，是以可以開玩笑說，這個"懸崖之上"也可以叫《雪夜間諜槍》，或者《特工槍雪夜烏特拉》。
這部電影的故事是完成烏特拉行動，其中關于烏特拉的兩個詞的意思是"黎明"，似乎與這個雪夜很對應。
<H1級"pgc-h-中心線資料軌道"25">兩位優秀演員</h1>
《懸崖上》演員陣容最為出色，張譯（張賢辰）、餘鶴薇（周斌）、秦海軒（王宇）、朱亞文（楚亮）、闫大紅（高斌）、李乃文（陸明）、劉浩軒（小藍）、餘钰磊（金志德）等，包括沙瑜（老風）、雷嘉銀（謝子榮）的客串演出，總體來說，都是成功的。
張翻譯（張先臣）照常打得穩，于和薇（周B）将潛伏多年，走在刀刃懸崖上我們黨進階特工的謹慎克制，大膽而高雅的刻畫最生動，秦海軒（王宇）無論是在醫院洗手間哭泣的戲劇，還是在羅馬尼亞大使館的火熱槍戰中， 都無可挑剔，朱亞文（楚亮）的表現也是一定程度的放松;讓人眼前一亮的是反職業的于玉磊（金志德飾），他的表演相當到位，甚至已經各種面孔的沙溢（老馮），在這部作品中并不搞笑，叛徒雷家印（謝子榮飾）貪婪地害怕死亡，奴隸閻膝也表現得很敬虔。
被一些批評為劉浩軒（小蘭），有觀衆覺得她演的有些僵硬的戲法，我個人認為她的眼睛有動感的美感，手、演技都不錯，也符合其新秀經紀人的設定，整體也合格。
<H1級"pgc-h-中心線"資料軌道""25">三個，奇怪的故事</h1>
《懸崖邊上》的宣傳定位叫懸疑間諜戰争片，仔細說一個故事情節，其實我覺得叫諜戰動作片比較合适。
懸疑片，重要的是解開謎團的那一刻，觀衆最奇怪的部分是整個故事揭開神秘的過程，是以當謎團被解開時，也是懸疑片豐富多彩的高潮。遠至阿加莎·克裡斯蒂（Agatha Christie）的《尼羅河大屠殺》（The Nile Massacre），比利時偵探波羅（Polo）利用推理假說，最終在人群面前一步一步解開謎團，是影片最精彩的部分。以《懸崖上》同類型題材，被視為國産間諜戰争片《風聲》的标杆，但也在最後一刻讓顧曉萌（周迅）自我暴露，一直難以捉摸，所有關心"老鬼"的一面浮出水面。而《懸崖上》整部電影2小時（顯然是經過剪輯的），大約一個小時，影片進度的一半，卧底周B（于和薇）已經完全曝光。可以說，間諜戰懸念的奧秘揭曉得太早，謎團可以說是戛然而止。觀衆的心理體驗從這一刻的巅峰，已經有些淡淡無味，從"内心幽靈"的啟示，如何完成烏特拉操作的兩種心理期望，變成了如何完成烏特拉行動的單線訴求。
根據影片中提到的《全國同盟》中，張先辰（譯張）向小蘭（劉浩軒飾）講述了"背靠背的河逃亡"，片中的故事正是1933-1935年的背景，日軍在河的後方設定，也就是臭名昭著的731部隊的前身。據曆史記載，1934年中秋節前後，發生了一場騷亂，當時可能有十幾個人從日本的"人間地獄"中逃出來，導緻日軍在這個生化力量基地進行近距離搬遷。
這部電影的編劇權勇顯然從這一曆史事件中汲取了靈感，并創造了這個故事。
故事的主線是按照組織的安排，在蘇聯訓練張先辰（張翻譯）、王宇（秦海軒）、楚良（鞠亞文）、小蘭（劉浩軒）四人特工隊到哈爾濱尋找從日本監獄逃脫的楊親王，并護送楊親王出國， 讓日本軍方的中國軍人進行現場實驗，在國際社會的暴行得以曝光。
但我在觀影過程中所經曆的是一種怪誕的分離感。尋找和護送楊親王似乎并不是故事的發展，就連楊親王同志也隻是在影片的最後才露出一張臉。整部電影，從一開始四個人倒在雪山裡，"找，保駕護航"原來的主題逐漸變成了"逃跑，激烈戰鬥"的特工生存。
<h1級"pgc-h-center-line"資料軌道"25">四，奇怪的邏輯</h1>
整部電影采用章節後退叙事模式，故事以"黑暗""動作""底牌""神秘""危險棋""生死""前進"7段逐一展開，我仔細梳理了7個不合邏輯的故事中的一些。
據片中的楚亮（鞠亞文飾）介紹，他們四人在蘇聯接受過訓練，接受過長達七個月的跳傘、格鬥、射擊等特勤課程，理論上的特工經驗非常豐富。
1、分組
但從故事集來看，尋找楊親王的核心是如何找到與組織的聯系，但密碼媽媽"梅蘭芳訪美"從一開始就在楚亮（鞠亞文飾），密碼破譯專家小榄（劉浩軒飾）和楚亮（鞠亞文飾）登陸後很快被分成兩組， 不知道什麼樣的工作邏輯？
雪山、跳傘、四人團隊進入工作狀态，領銜張先辰（張譯）和王宇（秦海軒）是夫妻，楚良（鞠亞文）和小蘭（劉浩軒）是一對激情夫婦，四人很快被分成兩組，張先辰（張翻譯）和小蘭（劉浩軒）1組， 王宇（秦海軒飾）和楚亮（鞠亞文飾）為2組，按照常識，這種情感束縛，一旦其中任何一人被捕，對其他三人都是很大的威脅。是以這種四人關系的設定是違反常識的。
更奇怪的是，楚亮（鞠亞文飾）甚至不知道着陸後在小組中會發生什麼。如此重要的任務，嚴謹的訓練，被設定為一個危險的局面，各方都知道要被分組，這是在諷刺蘇聯Cheika組織的專業精神嗎？
2、防殺傷
1組張賢臣（張翻譯）和小蘭（劉浩軒飾）和特工老楓（沙宇）在橋段相遇，雖然視覺上的敵人我在雪地裡打刺激，是以看起來很漂亮，很讓人上瘾。
但想想看，敵人已經知道烏特拉行動很重要，自然派去對付老風特工（沙玉飾）是一個經驗豐富的對手，金志德（于偉磊飾）給高斌（于大紅飾）彙報高斌也是老風的評價。但影片顯示，經驗豐富的特工馮和助理蕭峥居然在一直被張先辰控制的情況下，小蘭兩個人都采取了對策，而張先辰（張翻譯）當時在荒野中，敵人是未知情況，作為特工大妖怪，而電影鏡頭告訴我們，附近确實有一隊敵軍士兵， 而這隊敵軍也發現張先辰埋在雪坑裡，就算張先辰殺了老馮（沙玉）和蕭峥，但這隊敵軍士兵呢？他們沒有因為下雪而聽到槍聲嗎？
在鬥争中張顯辰（張翻譯）被老馮（沙玉）刺傷，小蘭（劉浩軒）也給張緊急繃帶傷，但在後來的電影中，這刀傷仿佛沒有發生過？我隻能猜測，張顯辰是一個神奇的自愈者。
3、同車
既然為了避免被網打，一隊特工分成兩組，但隻是分開為什麼要坐同一班火車，還是在同一輛車裡，這沒有特工的經驗？這是為故事的沖突制造緊張和戲劇性的方式嗎？
4、情報傳遞
張顯辰（張）用浴室鏡子向王宇（秦海軒飾）發送資訊，而乘客飾演的叛徒謝子榮（雷佳音飾）将危險信号改為安全信号，既然特勤局發現有地下一方在傳遞資訊，為什麼不偷偷逮捕（或跟蹤）去洗手間的人， 并讓他們進入哈爾濱，這是在長線釣大魚嗎？
5、搜尋小榄
不知道在什麼情況下，特勤局會認定小榄（劉浩軒飾）是個可疑的人，并把他帶到箱子裡檢查，因為小榄漂亮還是因為某種意外？特工不是和陸明（李乃文飾）和謝子榮在一起嗎？半途而廢？
當小蘭（劉浩軒飾）被特工帶進箱子進行搜查時，特工還不清楚小蘭的身份，而小蘭（劉浩軒飾）和随後的英雄進箱救了美國張賢辰（張翻譯）一起殺死了特工，在與對手的激烈搏鬥中，造成車玻璃被打破， 兩人共同将特勤局的屍體扔出窗外。
或者從另一個角度來看，當楚亮（鞠亞文飾）已經表達了周B（于和偉飾）和盧明（李乃文飾）小岚的團隊成員時，叛徒謝子榮（雷佳音飾）的妝容也在車裡，結果竟然出現了這一個特工在調查劉浩軒，并把它帶進了盒子裡搜尋， 最後被小榄（劉浩軒飾）和張先琛（張譯）聯合淘汰，這些特工居然沒有注意到盒子裡發生了什麼，這還叫特勤？
6、改簽票
随着乘客換火車票橋段，張先琛（張翻譯）一群男女乘客的火車票偷梁為柱子，雖然效果有點搞笑，但有些不合邏輯，那兩位乘客沒看火車票的手就掉了下來，女子還自稱是看守人的女兒， 大女兒是不是有點反特殊意識？
7、小榄走出危險
小蘭（劉浩軒飾）在火車軌道劇中，小榄在撕裂中卻控制了自己的敵人，急忙将他射死，雖然動作戲簡單，尤其在雪地裡顯得有些刺耳，但邏輯上的問題是，這種環境，直拍到底，已經被陸明（李乃文飾）等人看中了特工的身份， 到處都是敵人的火車站，小榄（劉浩飾）怎麼走？
8、王宇沒有通知危險
王宇（秦海軒飾）既然通過火車衛生間不尋常的安全信号就被判斷為陪伴自己和楚良（鞠亞文飾）周B（于和偉飾）、陸明（李乃文飾）可能是特工，那剛才下車和楚亮（鞠亞文飾）一個人在那段時間裡為什麼不立即通知同志們呢？就算不确定對方是敵人，也讓楚亮（鞠亞文飾）保持警惕？
9、楚亮選擇性披露資訊
是楚亮（鞠亞文飾）看到特工帶着小榄（劉浩軒飾）上火車，匆匆忙忙地直接告訴了随行的周乙（于和薇飾）、陸明（李乃文飾）小榄（劉浩軒飾）的身份，但當被問及時是否見過另一位同志？楚亮（鞠亞文飾）說不，這暴露了一個女戰友，卻沒有暴露出另一個男戰友的邏輯，因為愛情大于任務，還是因為特工有選擇性和謹慎？
10、書店盜竊書籍
張賢辰（張翻譯）是一個男人打扮成女人走進書店，特勤局不應該第一次和逃跑後的張賢辰（張翻譯）關聯，結果當張顯辰（張翻譯）看到自己的孩子走出小巷時，特勤局看到張顯辰（張翻譯）的身影就像發現新世界一般被追趕。我隻能補充腦力，可能是特勤局看到張先辰（張翻譯）打扮，否則不能直接聯系特勤局的黑帽路人瘋狂的追捕動機。
11、照顧孩子
既然張先辰擺脫了特勤局，為什麼莫名其妙地去馬迪爾酒店前面的孩子們找自己的孩子，為什麼從幾個孩子那裡直接認出他們的孩子呢？拿到密碼媽媽本應馬上離開危險區域，而這父子認出的戲，突然讓人突然又迷茫，我恍然大悟就是走錯了路。
12、逃生
張賢辰（張翻譯），在殘酷的觸電後，因為有一位内線同志周B（于和偉飾）給了回形針，居然神奇地拉開了手铐，并迅速從刑謠架中逃脫，反手将獄警并準備給他注射緻幻醫生殺死，這似乎有抗日劇。
從田羅笛網知道哈爾濱市派出所特勤局審訊室逃生，特别是兩次觸電後，至今仍處于失禁狀态的殺人逃生，無異于抗日劇中褲子裡藏着雷聲，手撕鬼的雷霆設計，共産黨戰士的個人信仰意志力再次強大， 這個越獄任務也是不可想象的。
13、穿越
當周乙（于和薇飾）和張先辰（張譯）在極其危險的秘密空間完成聯合任務時，知道與小蘭（劉浩軒飾）接觸後一路，甚至無視他們的卧底身份，驅使張先臣（張譯）逃走，張先晨在隔離結束後，他居然不得不開車離開， 而不是選擇在右邊吸毒，而不是急于去逮捕派對？難道是因為人類的生存本能，敵人再次捕獲他們，給他們注射緻幻藥物，并擷取一些資訊嗎？
14、緻幻劑
衆所周知，民間的意志力再也抵不住特效藥效，高斌（于大紅飾）從緻幻藥注射張先辰（張翻譯）口中知道，亞洲電影是與小蘭（劉浩軒飾）合二為一的，那麼為什麼藥控張先辰（張）沒有說明正好救了他的革命同志周炳（于和偉飾）？
15、陷阱小蘭
在特勤局抓捕小榄（劉浩軒飾）的輕松計劃部分，小榄（劉浩軒飾）插上鑰匙後，可能會憑直覺感到有些危險，于是他轉身走開了。是以這兩個特工出來了，完全空了？或許滿洲國特勤局的經營能力太差，在天洛天網絡的布局下，結果是除了蹲在屋裡兩個特工，外面沒有安排一兩個包裹，這似乎太少的專業技術内容。
16、影院标志
首先，在亞洲電影面前，周乙（于和薇）和金志德（于薇）的那場心理鬥争，雖然緊張刺激有點滑稽，但餘薇，于和薇的演技确實是一團神明、純淨的綠火。但冷靜下來，仔細想想，這種筆刷間諜戰術，長期特勤訓練金志德（于偉磊飾），包括高斌（于大紅飾）怎麼容易相信呢？
17、咖啡
喝咖啡傳遞資訊連結，既然陸銘（李乃文飾）清醒地知道自己沒喝錯咖啡，那除了他和女特工的存在，問題明顯隻有周B（于和薇），這件事的結果，狡猾陰險的陸銘（李乃文飾）的背後也沒有追究？
18、手槍擊中針頭
高斌（于大紅飾）懷疑自己身邊有一個内心的鬼魂，于是讓女特工楚良（鞠亞文飾）躲在手槍上做手腳，故意把槍的保險杠弄破了，這個設計也讓人費解：雖然從劇情的後面來看是楚亮（俞亞文飾）用這把手槍對周B（俞和薇飾）開槍的結果不僅響了要驅散高斌（于大紅飾）對周乙（于和薇）的疑惑，但合乎邏輯的問題是，高斌（于大紅飾）怎麼知道楚良（鞠亞文飾）這把槍會在什麼時候被使用，誰會被槍殺，難道他不會用這把槍射殺陸明和金志德嗎？
19、整個邏輯
我們認為，從電影的整體邏輯來看，周乙（于和薇飾）這個潛伏的卧底浮出水面的時間線，自從周乙早知道謝子榮（雷家印飾）兵變，卻沒有提前給出預警，之前他向張先臣（張顯）公開了自己的身份，整個事情就已經朝着惡化的方向失控了， 當王宇（秦海軒飾）和楚良（朱亞文飾）的一列火車被特工控制時，2組完全沒用的案例，周渝（俞和薇飾）沒有早早去書店找聯系老漢那伊索寓言的聯系方式，而是似乎在等待時間的流逝， 要知道夜長夢，王宇（秦海軒飾）和楚亮（鞠亞文飾）落入敵人手中超過一天張先辰（張譯），小蘭（劉浩軒飾）第1組是威脅，但從片中看，周B（俞和薇飾）真的很冷靜，他要等到張先辰（張翻譯）在電擊中， 廢奴後的緻幻劑，隻是邁出了堅定的一步，把伊索的寓言告訴了一個還活着的同志？
也許張藝謀需要的是電影反轉的戲劇效果，但仔細想想，電影的發展邏輯，電影最大的問題是利用觀衆在開始時不知不覺地故意放了很多事實和不合邏輯的東西來愚弄過去。
電影上映前，當四人組開始落地時，我原本以為叛徒會在四人之中，但很快謝子榮（雷家音飾）嘩變，當我看到周乙（于鶴薇飾）在審訊室外試圖逃跑時，張先辰（張翻譯）拉進房間，兩人接通，前面的字幕有底牌， 後面的字幕是謎題，我以為周B（于和薇）和張顯辰（張翻譯）聯手是敵人故意設定的情報騙局，但按照我的想法什麼都沒有發展。
對于大多數觀衆來說，也許是俞和衛生的好臉，周B的角色從一開始就被設定為我黨在敵人的内部卧底，這是不要讓懸念從一開始就有點無味。
金志德（于偉磊飾）最終被我們黨當成卧底特工，被高斌（于大紅飾）殺了，金志德利用觸電橋段肯定會讓觀衆爆棚大笑。我在想，如果編劇讓金志德（于玉磊飾）成為我黨卧底的整個故事，電影的反轉效果會更好嗎？
< h1級""pgc-h-center-line"資料軌道"25">五場或半場</h1>
客觀地說，小榄（劉浩軒飾）和周B（俞和薇）在風雪初期，時間清澈的問答非常感人，"烏特拉"的黎明意思再次被提及，周岚拿了小榄的"藥丸"，并告訴她要活下去，要等到黎明。
我們想象一下，在烏特拉任務完成之後，周乙（俞和薇）那種内心的安逸，但路漫漫漫長兮兮的，前方的路還會有更多暴風雪來臨，它的景象，頗有一絲"風小小小輕松水冷，強人再也不會回來"的興奮。
整體來看，《懸崖上》還不足以稱其為"驚喜作品"，但張藝謀始終如一的形象風格依然"堅如磐石"。
為了拍出影片的每一個"一秒"，老人堅持在零度以下的極端寒冷條件下進行現實生活拍攝，更1：1完全重新镌刻了3030年代哈爾濱3萬平方米，再現了中央大街、馬迪爾酒店、商業出版社、亞洲電影等城市地标。
這部電影于2019年12月開始拍攝，曆時一百多天才完成，其嚴肅性令人欽佩。
電影是光影的藝術，也是故事的表達。當張藝謀癡迷于斑駁的光影，在"懸崖之上"在雪白茫茫的跋涉中，他顯然有點恍惚：一部電影的核心依然是一個令人信服的故事，這是電影王國的人性之路。