温|王湘辉 来源：西部片谈
编者注
继"最强春节档""最强清明档"之后，2021年第51部电影票房也创下新高。总票房突破16亿，打破第51届票房、人数纪录，在电影史上三次不断刷新。由张艺谋执导，张艺谋翻译，于和伟、秦海轩、刘浩轩主演的间谍战电影《悬崖上》虽然早热不如《你的婚礼》那么火爆，但凭借着口碑声强的黑马姿态相当晚才领跑，5月4日已经领跑全国单日票房排行榜。《西部影谈》首期《聚焦》栏目，邀请青年文化学者王向辉对第51期题材电影《悬崖上》进行深入剖析。
《悬崖上》：半场好戏
王湘辉
文化学者，毕业于陕西师范大学，出版过历史悠久的悬疑小说、《余经之谜》等作品，资深粉丝。
张艺谋的新片《悬崖上》于4月30日正式上映，作为老粉丝，我是第一次看第一场放映的粉丝。客观地说，并不是我对这部陕西乡镇党、电影界、一代新大师抱有太大的期望，而是因为整部四月的新片，能引起我个人的担忧，除了陈正道的《秘密访客》，还有这部间谍战片。
也许是因为我的历史渊源，我对历史剧有着多年的热情。再加上张佳译，宋佳TV版的"悬崖"印象不错，所以张艺谋的新片自然充满了好奇心。
近年来，虽然国内有许多间谍战争电视剧，如《隐秘》《悬崖》《伪装者》《风筝》《黑暗计算》等。但间谍战争电影很少是优越的。陈国福的《风之声》（2009）是十年来大银幕上的顶级间谍电影。
但在接下来的十年里，大银幕上的间谍经典作品很少。刘云龙的《东风雨》（2010年）、庄文强、马朝晖的《倾听者》（2012年）都不一样，严俊杰的《目标一号》（2014年）、钟绍雄的《秘密战争》（2017年）更是悲哀。
这是因为电视节目可以有足够的时间来理清人际关系和案件，但电影只有大约两个小时。所以一部优秀的间谍战争电影，需要导演能在这短短的120分钟里，把故事和人物之间的关系，逻辑合理，惊心动魄。
第一部《悬崖》上映后，我在朋友圈里发表了一句简短的评论：这叫"风声"之后最好的间谍战争电影，电影的质感、演员的演技都无可挑剔，电影体验被认为是神经刺激，但遗憾的是，电影剪辑有些交叉，整个故事逻辑不是很光明。《超越悬念》算作该剧的前半部分。整体看法很差，逻辑上很怪诞。这是一部优点和缺点都很突出的电影。
< h1级"pgc-h-中心线"数据轨道"25">，明雪，夜晚</h1>
首先，影片的优势，整部电影的质量无可挑剔，导演毕竟是摄影的渊源，从早期的《红高粱》到之前的《一秒钟》，张艺谋对影片的审美把握一直发挥稳定。
《悬崖上》以抗日时期满洲的间谍城市哈尔滨为背景。哈尔滨极度寒冷，下雪，让间谍战争片自带战争，如如履薄冰的恐惧。
编剧权永贤的间谍电视剧《雪狼》《悬崖》发生在满洲哈尔滨。全勇最初是黑龙江佳木斯人，自然对家乡的风很熟悉。我很小的时候，就有一部著名的抗日间谍剧《黑夜之下》，随后是《功勋》《零下38度》《马迪尔饭店的枪声》都是哈尔滨作为间谍活动的背景。哈尔滨冰冷的气温也是日本陆军、满洲、苏联、中国共产党、国民党等众多政治势力的交汇地，自然而然地成为许多反日间谍剧的天堂。
整部电影中，雪无疑是未署名的故事"主角"，从头到尾，雪是白色的，但纯洁的雪白，却是隐藏的杀人机器。白雪与瘦烈士的鲜血结合，喷上眼睛，自然会产生一种奇怪的化学反应。雪在飞舞，走过它比踩在冰上要大声得多。这和《聪明虎山》的场景选择，都要下雪取悦，要白雪皑皑的心情。
夜晚是黑暗和绝望的象征，许多经典的"悬崖之上"都发生在夜晚。这种下雪、夜景并不少见。1977年，楚源导演根据古龙小说《边城浪子》拍了一部武侠片《月刀雪夜复仇》，是一部以雪夜为背景的电影。古龙还有一部《天涯月刀》的小说电影，所以可以开玩笑说，这个"悬崖之上"也可以叫《雪夜间谍枪》，或者《特工枪雪夜乌特拉》。
这部电影的故事是完成乌特拉行动，其中关于乌特拉的两个词的意思是"黎明"，似乎与这个雪夜很对应。
<H1级"pgc-h-中心线数据轨道"25">两位优秀演员</h1>
《悬崖上》演员阵容最为出色，张译（张贤辰）、余鹤薇（周斌）、秦海轩（王宇）、朱亚文（楚亮）、闫大红（高斌）、李乃文（陆明）、刘浩轩（小蓝）、余钰磊（金志德）等，包括沙瑜（老风）、雷嘉银（谢子荣）的客串演出，总体来说，都是成功的。
张翻译（张先臣）照常打得稳，于和薇（周B）将潜伏多年，走在刀刃悬崖上我们党高级特工的谨慎克制，大胆而高雅的刻画最生动，秦海轩（王宇）无论是在医院洗手间哭泣的戏剧，还是在罗马尼亚大使馆的火热枪战中， 都无可挑剔，朱亚文（楚亮）的表现也是一定程度的放松;让人眼前一亮的是反职业的于玉磊（金志德饰），他的表演相当到位，甚至已经各种面孔的沙溢（老冯），在这部作品中并不搞笑，叛徒雷家印（谢子荣饰）贪婪地害怕死亡，奴隶阎膝也表现得很敬虔。
被一些批评为刘浩轩（小兰），有观众觉得她演的有些僵硬的戏法，我个人认为她的眼睛有动感的美感，手、演技都不错，也符合其新秀经纪人的设定，整体也合格。
<H1级"pgc-h-中心线"数据轨道""25">三个，奇怪的故事</h1>
《悬崖边上》的宣传定位叫悬疑间谍战争片，仔细说一个故事情节，其实我觉得叫谍战动作片比较合适。
悬疑片，重要的是解开谜团的那一刻，观众最奇怪的部分是整个故事揭开神秘的过程，所以当谜团被解开时，也是悬疑片丰富多彩的高潮。远至阿加莎·克里斯蒂（Agatha Christie）的《尼罗河大屠杀》（The Nile Massacre），比利时侦探波罗（Polo）利用推理假说，最终在人群面前一步一步解开谜团，是影片最精彩的部分。以《悬崖上》同类型题材，被视为国产间谍战争片《风声》的标杆，但也在最后一刻让顾晓萌（周迅）自我暴露，一直难以捉摸，所有关心"老鬼"的一面浮出水面。而《悬崖上》整部电影2小时（显然是经过剪辑的），大约一个小时，影片进度的一半，卧底周B（于和薇）已经完全曝光。可以说，间谍战悬念的奥秘揭晓得太早，谜团可以说是戛然而止。观众的心理体验从这一刻的巅峰，已经有些淡淡无味，从"内心幽灵"的启示，如何完成乌特拉操作的两种心理期望，变成了如何完成乌特拉行动的单线诉求。
根据影片中提到的《全国同盟》中，张先辰（译张）向小兰（刘浩轩饰）讲述了"背靠背的河逃亡"，片中的故事正是1933-1935年的背景，日军在河的后方设置，也就是臭名昭著的731部队的前身。据历史记载，1934年中秋节前后，发生了一场骚乱，当时可能有十几个人从日本的"人间地狱"中逃出来，导致日军在这个生化力量基地进行近距离搬迁。
这部电影的编剧权勇显然从这一历史事件中汲取了灵感，并创造了这个故事。
故事的主线是按照组织的安排，在苏联训练张先辰（张翻译）、王宇（秦海轩）、楚良（鞠亚文）、小兰（刘浩轩）四人特工队到哈尔滨寻找从日本监狱逃脱的杨亲王，并护送杨亲王出国， 让日本军方的中国军人进行现场实验，在国际社会的暴行得以曝光。
但我在观影过程中所经历的是一种怪诞的分离感。寻找和护送杨亲王似乎并不是故事的发展，就连杨亲王同志也只是在影片的最后才露出一张脸。整部电影，从一开始四个人倒在雪山里，"找，保驾护航"原来的主题逐渐变成了"逃跑，激烈战斗"的特工生存。
<h1级"pgc-h-center-line"数据轨道"25">四，奇怪的逻辑</h1>
整部电影采用章节后退叙事模式，故事以"黑暗""动作""底牌""神秘""危险棋""生死""前进"7段逐一展开，我仔细梳理了7个不合逻辑的故事中的一些。
据片中的楚亮（鞠亚文饰）介绍，他们四人在苏联接受过训练，接受过长达七个月的跳伞、格斗、射击等特勤课程，理论上的特工经验非常丰富。
1、分组
但从故事集来看，寻找杨亲王的核心是如何找到与组织的联系，但密码妈妈"梅兰芳访美"从一开始就在楚亮（鞠亚文饰），密码破译专家小榄（刘浩轩饰）和楚亮（鞠亚文饰）登陆后很快被分成两组， 不知道什么样的工作逻辑？
雪山、跳伞、四人团队进入工作状态，领衔张先辰（张译）和王宇（秦海轩）是夫妻，楚良（鞠亚文）和小兰（刘浩轩）是一对激情夫妇，四人很快被分成两组，张先辰（张翻译）和小兰（刘浩轩）1组， 王宇（秦海轩饰）和楚亮（鞠亚文饰）为2组，按照常识，这种情感束缚，一旦其中任何一人被捕，对其他三人都是很大的威胁。所以这种四人关系的设定是违反常识的。
更奇怪的是，楚亮（鞠亚文饰）甚至不知道着陆后在小组中会发生什么。如此重要的任务，严谨的训练，被设定为一个危险的局面，各方都知道要被分组，这是在讽刺苏联Cheika组织的专业精神吗？
2、防杀伤
1组张贤臣（张翻译）和小兰（刘浩轩饰）和特工老枫（沙宇）在桥段相遇，虽然视觉上的敌人我在雪地里打刺激，所以看起来很漂亮，很让人上瘾。
但想想看，敌人已经知道乌特拉行动很重要，自然派去对付老风特工（沙玉饰）是一个经验丰富的对手，金志德（于伟磊饰）给高斌（于大红饰）汇报高斌也是老风的评价。但影片显示，经验丰富的特工冯和助理萧峥居然在一直被张先辰控制的情况下，小兰两个人都采取了对策，而张先辰（张翻译）当时在荒野中，敌人是未知情况，作为特工大妖怪，而电影镜头告诉我们，附近确实有一队敌军士兵， 而这队敌军也发现张先辰埋在雪坑里，就算张先辰杀了老冯（沙玉）和萧峥，但这队敌军士兵呢？他们没有因为下雪而听到枪声吗？
在斗争中张显辰（张翻译）被老冯（沙玉）刺伤，小兰（刘浩轩）也给张紧急绷带伤，但在后来的电影中，这刀伤仿佛没有发生过？我只能猜测，张显辰是一个神奇的自愈者。
3、同车
既然为了避免被网打，一队特工分成两组，但只是分开为什么要坐同一班火车，还是在同一辆车里，这没有特工的经验？这是为故事的矛盾制造紧张和戏剧性的方式吗？
4、情报传递
张显辰（张）用浴室镜子向王宇（秦海轩饰）发送信息，而乘客饰演的叛徒谢子荣（雷佳音饰）将危险信号改为安全信号，既然特勤局发现有地下一方在传递信息，为什么不偷偷逮捕（或跟踪）去洗手间的人， 并让他们进入哈尔滨，这是在长线钓大鱼吗？
5、搜索小榄
不知道在什么情况下，特勤局会认定小榄（刘浩轩饰）是个可疑的人，并把他带到箱子里检查，因为小榄漂亮还是因为某种意外？特工不是和陆明（李乃文饰）和谢子荣在一起吗？半途而废？
当小兰（刘浩轩饰）被特工带进箱子进行搜查时，特工还不清楚小兰的身份，而小兰（刘浩轩饰）和随后的英雄进箱救了美国张贤辰（张翻译）一起杀死了特工，在与对手的激烈搏斗中，造成车玻璃被打破， 两人共同将特勤局的尸体扔出窗外。
或者从另一个角度来看，当楚亮（鞠亚文饰）已经表达了周B（于和伟饰）和卢明（李乃文饰）小岚的团队成员时，叛徒谢子荣（雷佳音饰）的妆容也在车里，结果竟然出现了这一个特工在调查刘浩轩，并把它带进了盒子里搜索， 最后被小榄（刘浩轩饰）和张先琛（张译）联合淘汰，这些特工居然没有注意到盒子里发生了什么，这还叫特勤？
6、改签票
随着乘客换火车票桥段，张先琛（张翻译）一群男女乘客的火车票偷梁为柱子，虽然效果有点搞笑，但有些不合逻辑，那两位乘客没看火车票的手就掉了下来，女子还自称是看守人的女儿， 大女儿是不是有点反特殊意识？
7、小榄走出危险
小兰（刘浩轩饰）在火车轨道剧中，小榄在撕裂中却控制了自己的敌人，急忙将他射死，虽然动作戏简单，尤其在雪地里显得有些刺耳，但逻辑上的问题是，这种环境，直拍到底，已经被陆明（李乃文饰）等人看中了特工的身份， 到处都是敌人的火车站，小榄（刘浩饰）怎么走？
8、王宇没有通知危险
王宇（秦海轩饰）既然通过火车卫生间不寻常的安全信号就被判断为陪伴自己和楚良（鞠亚文饰）周B（于和伟饰）、陆明（李乃文饰）可能是特工，那刚才下车和楚亮（鞠亚文饰）一个人在那段时间里为什么不立即通知同志们呢？就算不确定对方是敌人，也让楚亮（鞠亚文饰）保持警惕？
9、楚亮选择性披露信息
是楚亮（鞠亚文饰）看到特工带着小榄（刘浩轩饰）上火车，匆匆忙忙地直接告诉了随行的周乙（于和薇饰）、陆明（李乃文饰）小榄（刘浩轩饰）的身份，但当被问及时是否见过另一位同志？楚亮（鞠亚文饰）说不，这暴露了一个女战友，却没有暴露出另一个男战友的逻辑，因为爱情大于任务，还是因为特工有选择性和谨慎？
10、书店盗窃书籍
张贤辰（张翻译）是一个男人打扮成女人走进书店，特勤局不应该第一次和逃跑后的张贤辰（张翻译）联动，结果当张显辰（张翻译）看到自己的孩子走出小巷时，特勤局看到张显辰（张翻译）的身影就像发现新世界一般被追赶。我只能补充脑力，可能是特勤局看到张先辰（张翻译）打扮，否则不能直接联系特勤局的黑帽路人疯狂的追捕动机。
11、照顾孩子
既然张先辰摆脱了特勤局，为什么莫名其妙地去马迪尔酒店前面的孩子们找自己的孩子，为什么从几个孩子那里直接认出他们的孩子呢？拿到密码妈妈本应马上离开危险区域，而这父子认出的戏，突然让人突然又迷茫，我恍然大悟就是走错了路。
12、逃生
张贤辰（张翻译），在残酷的触电后，因为有一位内线同志周B（于和伟饰）给了回形针，居然神奇地拉开了手铐，并迅速从刑谣架中逃脱，反手将狱警并准备给他注射致幻医生杀死，这似乎有抗日剧。
从田罗笛网知道哈尔滨市派出所特勤局审讯室逃生，特别是两次触电后，至今仍处于失禁状态的杀人逃生，无异于抗日剧中裤子里藏着雷声，手撕鬼的雷霆设计，共产党战士的个人信仰意志力再次强大， 这个越狱任务也是不可想象的。
13、穿越
当周乙（于和薇饰）和张先辰（张译）在极其危险的秘密空间完成联合任务时，知道与小兰（刘浩轩饰）接触后一路，甚至无视他们的卧底身份，驱使张先臣（张译）逃走，张先晨在隔离结束后，他居然不得不开车离开， 而不是选择在右边吸毒，而不是急于去逮捕派对？难道是因为人类的生存本能，敌人再次捕获他们，给他们注射致幻药物，并获取一些信息吗？
14、致幻剂
众所周知，民间的意志力再也抵不住特效药效，高斌（于大红饰）从致幻药注射张先辰（张翻译）口中知道，亚洲电影是与小兰（刘浩轩饰）合二为一的，那么为什么药控张先辰（张）没有说明正好救了他的革命同志周炳（于和伟饰）？
15、陷阱小兰
在特勤局抓捕小榄（刘浩轩饰）的轻松计划部分，小榄（刘浩轩饰）插上钥匙后，可能会凭直觉感到有些危险，于是他转身走开了。所以这两个特工出来了，完全空了？或许满洲国特勤局的经营能力太差，在天洛天网络的布局下，结果是除了蹲在屋里两个特工，外面没有安排一两个包裹，这似乎太少的专业技术内容。
16、影院标志
首先，在亚洲电影面前，周乙（于和薇）和金志德（于薇）的那场心理斗争，虽然紧张刺激有点滑稽，但余薇，于和薇的演技确实是一团神明、纯净的绿火。但冷静下来，仔细想想，这种笔刷间谍战术，长期特勤训练金志德（于伟磊饰），包括高斌（于大红饰）怎么容易相信呢？
17、咖啡
喝咖啡传递信息链接，既然陆铭（李乃文饰）清醒地知道自己没喝错咖啡，那除了他和女特工的存在，问题明显只有周B（于和薇），这件事的结果，狡猾阴险的陆铭（李乃文饰）的背后也没有追究？
18、手枪击中针头
高斌（于大红饰）怀疑自己身边有一个内心的鬼魂，于是让女特工楚良（鞠亚文饰）躲在手枪上做手脚，故意把枪的保险杠弄破了，这个设计也让人费解：虽然从剧情的后面来看是楚亮（俞亚文饰）用这把手枪对周B（俞和薇饰）开枪的结果不仅响了要驱散高斌（于大红饰）对周乙（于和薇）的疑惑，但合乎逻辑的问题是，高斌（于大红饰）怎么知道楚良（鞠亚文饰）这把枪会在什么时候被使用，谁会被枪杀，难道他不会用这把枪射杀陆明和金志德吗？
19、整个逻辑
我们认为，从电影的整体逻辑来看，周乙（于和薇饰）这个潜伏的卧底浮出水面的时间线，自从周乙早知道谢子荣（雷家印饰）兵变，却没有提前给出预警，之前他向张先臣（张显）公开了自己的身份，整个事情就已经朝着恶化的方向失控了， 当王宇（秦海轩饰）和楚良（朱亚文饰）的一列火车被特工控制时，2组完全没用的案例，周渝（俞和薇饰）没有早早去书店找联系老汉那伊索寓言的联系方式，而是似乎在等待时间的流逝， 要知道夜长梦，王宇（秦海轩饰）和楚亮（鞠亚文饰）落入敌人手中超过一天张先辰（张译），小兰（刘浩轩饰）第1组是威胁，但从片中看，周B（俞和薇饰）真的很冷静，他要等到张先辰（张翻译）在电击中， 废奴后的致幻剂，只是迈出了坚定的一步，把伊索的寓言告诉了一个还活着的同志？
也许张艺谋需要的是电影反转的戏剧效果，但仔细想想，电影的发展逻辑，电影最大的问题是利用观众在开始时不知不觉地故意放了很多事实和不合逻辑的东西来愚弄过去。
电影上映前，当四人组开始落地时，我原本以为叛徒会在四人之中，但很快谢子荣（雷家音饰）哗变，当我看到周乙（于鹤薇饰）在审讯室外试图逃跑时，张先辰（张翻译）拉进房间，两人接通，前面的字幕有底牌， 后面的字幕是谜题，我以为周B（于和薇）和张显辰（张翻译）联手是敌人故意设置的情报骗局，但按照我的想法什么都没有发展。
对于大多数观众来说，也许是俞和卫生的好脸，周B的角色从一开始就被设定为我党在敌人的内部卧底，这是不要让悬念从一开始就有点无味。
金志德（于伟磊饰）最终被我们党当成卧底特工，被高斌（于大红饰）杀了，金志德利用触电桥段肯定会让观众爆棚大笑。我在想，如果编剧让金志德（于玉磊饰）成为我党卧底的整个故事，电影的反转效果会更好吗？
< h1级""pgc-h-center-line"数据轨道"25">五场或半场</h1>
客观地说，小榄（刘浩轩饰）和周B（俞和薇）在风雪初期，时间清澈的问答非常感人，"乌特拉"的黎明意思再次被提及，周岚拿了小榄的"药丸"，并告诉她要活下去，要等到黎明。
我们想象一下，在乌特拉任务完成之后，周乙（俞和薇）那种内心的安逸，但路漫漫漫长兮兮的，前方的路还会有更多暴风雪来临，它的景象，颇有一丝"风小小小轻松水冷，强人再也不会回来"的兴奋。
整体来看，《悬崖上》还不足以称其为"惊喜作品"，但张艺谋始终如一的形象风格依然"坚如磐石"。
为了拍出影片的每一个"一秒"，老人坚持在零度以下的极端寒冷条件下进行现实生活拍摄，更1：1完全重新镌刻了3030年代哈尔滨3万平方米，再现了中央大街、马迪尔酒店、商业出版社、亚洲电影等城市地标。
这部电影于2019年12月开始拍摄，历时一百多天才完成，其严肃性令人钦佩。
电影是光影的艺术，也是故事的表达。当张艺谋痴迷于斑驳的光影，在"悬崖之上"在雪白茫茫的跋涉中，他显然有点恍惚：一部电影的核心依然是一个令人信服的故事，这是电影王国的人性之路。