今年是革命110周年，說到革命，明仁不會四處走動。一百年的時間已經黑暗了很多東西，但有些人和事不應該被遺忘。世界曾經來到一個秋天，她在曆史的天空中，曾經畫出一道耀眼的光芒，照亮了一段黑暗的時光。是以，這裡要記住他身後的一些重要事件，一直被錯過了。
1903年中秋節當晚，明仁剛準備家庭聚餐，丈夫突然被拉走喝一杯。把她一個人留在空蕩蕩的房間裡，冷月獨自閃耀。于是，明仁換上了男裝，這是她第一次穿男裝，到劇院花園看戲。劇中回國時已是午夜，是時候見到丈夫并回來了。秋夫看出這種憤怒，打了明仁。明仁雖然有武功，但丈夫的力量，壓抑着她的拳頭和腳，她隻能盯着眼前的暴力男人。之後，濃烈的秋天，畢竟是放不下，決心離開家，走了。
明仁男裝照片
1905年，日本政府與滿族勾結，頒布了《清朝外國留學生鎮壓規則》，旨在加強清朝留學生在日本的紀律。此舉在日本學生中引起了轟動。陳天華偉抗議自殺。去和留下來的問題考驗着每個人的選擇。在陳天華的追悼會上，邱秋作為輿論推動的召集人，拔刀向反對者集體歸來，由許守軒、魯迅等人喝"投降滿是人，賣朋友取榮耀，欺負漢人，吃我一刀"。這句話充滿激情，湖女郎的風格顯而易見。但不知道反清救國，各有各的法則，一樣。這件事發生後不久，秋色真兇猛，決定離開櫻花國，走了。
回國後，明仁崇尚女性氣質，推動革命，分享徐希林的願望。徐錫林遇刺安徽傅銘後，邱秋及時銷毀了革命文獻，但青庭在秋給徐某寫了一首《金縷》之歌，"......鄭西齋在薪酬上自行決定，同月，還下令同心結盟。笑着從龍山關節，問天涯一共印了好幾幅？..."在，發揮想象力，捕捉植物的風影，甚至到秋天。朋友聞到了危險的味道，勸說邱避難，遭到了嚴厲的拒絕。直到清軍士兵到達大通學校的前門，學生們還是勸說邱從後門乘船過河，但"不該"。一件白襯衫，獨自坐在樓上，等着老鷹狗。像梅花一樣，邱瑜曾經寫過一首詩：寂寞的山林下有三千棵樹，寒霜就是這根樹枝。這首詩反映了她此刻的姿态。
離開家，離開，這次留下來。要停留在兩者之間，同樣的果實，正義，為自己和國家争取尊嚴。
"身體一定不能，男孩柱子;數生命肝膽汁，因為人常熱。誰認識我？英雄磨砺時的最後一條路..."
去監獄接受審判。主審法官是山陰縣令李忠月，他接到了《明仁第一實在法》的嚴格指令，論證"供詞、驗證、可以殺人"，力争反抗，幾起沖突。但這位官員輕描淡寫地說，最終無力重返天空。為了熄滅火花，革命陣營需要鮮血來煽動火焰。最後一刻，不可避免地來了。行刑，宣庭口、秋秋照常、大方殉道。身陷囹圄的李鐘月，痛苦得哭了起來。抑郁自責100天，無法釋放，投下三尺白自作。李仲嶽作為深受儒家文化影響的山東人，堅守良知底線，不背叛自己的價值判斷。在秋季的審判中，他給了明仁最大的尊重，并給了她最後的尊嚴。在黑暗中，有一縷人類的光輝，是以曆史以積極的光芒記住了他的名字。
十二年後，明仁的紹興同僚魯迅在他的小說《毒藥》中寫道，志石的血并沒有喚醒百姓，而是被無知者作為治病的良藥。字裡行間，可以讀出魯迅對麻木的憤慨，對殺戮的不滿，也隐約可見在他以前的刀子裡對他，卻同樣是女同僚的懷舊之情。
烈士的鮮血終究不會白流，經過思考和發酵，輿論對秋案的鞭笞始作俑者。縣裡指令李忠月的上級，嚴格的"明仁第一實在法"的浙江巡警張增陽，無法安頓下來，改往江蘇，也被當地鄉紳拒絕。遷就輿論的清政府不得不将張遷往山西。張某離開時，他知道百姓的冤情很深，怕變，就把軍隊和他一起調到駐地。"但沿途的人燒錠，倒在路上的糞便，卻被罵得無完沒了。滿漢之間的沖突、人民與清朝的對立進一步加深。一個女人的死，讓一個民族的男人感到羞愧，也火熱了民族血管中久久受苦的血脈。傷心？宏偉！
出生前，邱曾經和她的朋友徐志華女士一起去過西湖。看了嶽飛的墳墓後，徐問：死後想被埋在西湖嗎？秋答：如果死後真的能把骨頭埋在這裡面，那真是太幸運了！可悲的是，在秋秋的背後，忠誠的骨質不安，從紹興到杭州，再到紹興，再到湖南，最後是西湖的靈魂，精神的轉移多達十倍。在時間深處那些有形和看不見的手啊，曆史、正義和人性在你的手掌中，多麼尴尬。
架子筆俯瞰，窗外是秋風小瑟，世間一片殺戮的場面，結局是"秋風秋雨悲哀人"。