《芝加哥論壇報》的主編辦公室裡總是挂着一張照片，照片上是一個戴着眼鏡的男人舉着報紙笑着，頭版寫着："杜威打敗了杜魯門。
照片中拿着報紙的不是杜魯門，而是剛剛赢得1948年大選的民主黨候選人杜魯門。
在大選之前，幾乎所有的預測機構對結果都有相同的結論：共和黨候選人杜威将戰勝現任總統和民主黨候選人杜魯門。
《芝加哥論壇報》的編輯們也認為杜威的勝利已經确定下來，決定不等選舉結果就直接在杜威當選之前寫一個故事，但結果出乎意料，杜魯門在大選逆風大勝，杜威大獲全勝，赢得連任。
現在，半個世紀過去了，《芝加哥論壇報》的編輯們，他們提前寫過杜威的勝利，也許能夠嘲笑他們前任經曆的尴尬，但編輯們一定看起來很糟糕。
當然，《芝加哥論壇報》編輯們的面孔不應該是最醜陋的，當時的國民黨主席蔣介石的面孔一定是醜陋和醜陋的。
杜魯門在1948年11月2日赢得了大選，這一天讓蔣介石兩件事感到不安，一件是中國人被人民解放軍解放了沈陽，另一件是他寄予厚望的共和黨候選人杜威在選舉中輸給了不受歡迎的民主黨候選人杜魯門。
大選前，蔣介石把賭注押在杜威身上，甚至偷偷付給他一筆選舉費，有人嘲笑這是中國曆史上唯一幹涉美内政的事件。
在選舉結果出來之前，表現出對一方的支援，不是一個成熟的政治家應該做的事，特别是如果另一方是蔣介石所依賴的美國，蔣介石這樣做一方面是因為當時的形勢，另一方面是因為蔣介石的性格。
< h1級"pgc-h-arrow right-right"data-track""9" > "硬漢"杜魯門</h1>
今天，杜魯門通常被各機構列為最受歡迎的美國總統名單上的前10名，但在1948年大選之前，杜魯門并沒有這麼高的評分。
杜魯門沒有被看到，部分原因是他的前任太耀眼了，著名的富蘭克林·羅斯福總統，他在大蕭條時期當選總統，然後通過徹底的改革将美國從經濟危機中拉了出來，帶領美國取得了二戰的勝利，并逐漸取代了英國的世界主導地位。
羅斯福是美國曆史上唯一一位因第二次世界大戰爆發而連任四屆的總統。
羅斯福的第四個任期始于1945年，他的競選搭檔是杜魯門，他在羅斯福獲勝後成為副總統。
令人吃驚的是，此前在競選中表現出相當活力的羅斯福總統，于1945年4月12日因腦溢血突然去世，剛剛當副總統82天的杜魯門不得不登上美國總統寶座。
你知道，在這一點上，杜魯門與羅斯福政府的合作才剛剛開始，羅斯福政府的許多決定，杜魯門不知道，包括著名的曼哈頓計劃。
杜魯門不露面的另一個原因是，他在出身、形象、氣質或說話能力方面遠不如羅斯福，杜魯門看起來不像總統。
但是那些不等着看杜魯門的人忽略了一點，即杜魯門這個從平民出身一直到副總統的家夥，是一個真正的硬漢。
杜魯門不像羅斯福那樣優雅，但對他有着粗暴的兇猛。
杜魯門來自密蘇裡州的一個小牧場主家庭，在農場度過了他生命的前十年，他從第一次世界大戰中扭轉了他的生活。
1917年，美國總統威爾遜對德國宣戰，美國正式參戰，當時杜魯門想參軍，但他是一個嚴重的近視眼，理論上無法通過軍事檢查，但杜魯門在前一天背對了整個視力表，進而通過了體檢。
在第一次世界大戰中，杜魯門去法國指揮一隊炮兵，在法國這種戰鬥經驗中，杜魯門實際上沒有任何神在戰争中發揮作用，但有一件事：無論敵人發動什麼攻擊，杜魯門都可以組織反擊。
在軍隊服役的杜魯門
杜魯門于1922年正式進入政界，代表民主黨當選為密蘇裡州傑克遜縣法院法官，他在1924年競選連任失敗，并于1926年再次參選。
杜魯門于1934年成為參議員，并于1940年再次當選，在第二次世界大戰期間，杜魯門負責管理軍隊中的混亂，浪費和欺詐，為美國軍方制定"常識措施"，這為杜魯門赢得了積極進取的聲譽，這為他赢得了大約110億美元的二戰儲蓄。
1944年，羅斯福總統即将尋求連任，但他的競選夥伴、副總統亨利·華萊士過于自由，羅斯福總統決定更換競選搭檔，而自羅斯福成為參議員以來一直支援羅斯福新政的杜魯門是正确的人選。
沒有人想到，羅斯福總統的第四個任期隻剩下82天了，杜魯門還沒有準備好接任，杜魯門曾經說過，"感覺就像月亮、星星和所有的行星都會落在我身上。"
杜魯門的人生轉折始于第一次世界大戰，當時美國總統是民主黨人伍德羅·威爾遜，杜魯門在處理國際問題時也更喜歡威爾遜主義，杜魯門上司下的美國進一步抛棄了孤立主義，積極參與國際事務，馬歇爾協助歐洲的計劃是他自己的。
但杜魯門的政策開始讓美國許多人感到厭煩，自由主義、孤立主義再次擡頭，民主黨在1946年國會選舉中失利，杜魯門政府的許多決定被國會否決，使杜魯門看起來很醜，而這種醜陋進一步強化了杜魯門不夠、杜魯門不适合當總統的印象。 杜魯門将在下一次選舉中失敗。
到了1948年，許多人認為是時候讓共和黨人回到白宮了，紐約州州長托馬斯·杜威（Thomas Dewey）必須赢得選舉。
<h1級"pgc-h-right-arrow"資料軌道""37">輿論、話語權和資金</h1>
與出身社會并擁有博士學位的杜魯門不同（杜魯門是少數沒有大學學位的美國總統之一），杜威是一個精英，果斷而能幹的人，杜威以雷霆萬鈞地打擊犯罪而聞名。
事實上，1948年與杜魯門的攤牌并不是杜威的第一次總統競選，在1940年的選舉中，杜威代表共和黨競選共和黨總統，隻是因為他的對手羅斯福太強大而無法成功。
但更多的人認為，杜威輸給羅斯福主要是受戰争的影響，在戰時狀态下，美國人不想換總統，那失敗并不意味着杜威的能力有任何問題。
現在，四年過去了，事情發生了戲劇性的變化，杜威争先恐後地接任，美國很多人厭倦了民主黨，國會也被共和黨人控制，而現在，似乎就在一英尺之外，杜威可以進入白宮，徹底結束了民主黨時代。
杜魯門方面的情況非常糟糕，以至于在大選前一段時間，杜魯門被踢出了民主黨候選人名單，并且由于杜魯門的講話能力和形象不佳，民主黨曾想派在第二次世界大戰中獲得相當人氣的艾森豪威爾競選公職，但艾森豪威爾明确表示他不會競選總統（但艾森豪威爾在四年後違背了他的諾言， 競選總統，僅代表共和黨）。
杜魯門在成為候選人的過程中經曆了如此坎坷的道路，但杜魯門的麻煩遠不止于此，與他的資金雄厚的競争對手杜威相比，他的競選活動資金不足。
有了充裕的錢，杜威得以在空中發表冗長的演講，杜魯門的演講時間有限，杜魯門本人也不擅長演講，說話的語氣也不變，毫無修辭。
杜威有足夠的錢在報紙上做杜魯門不能做的廣告，杜魯門最終決定放棄廣播中昂貴的長篇大論，而是選擇了一種特殊的方式：乘坐火車到每個城市直接向當地選民發表講話。
杜魯門的痛苦與杜威的廣闊形成鮮明對比，你可能會問：杜威的錢從何而來？
杜威的競選活動主要由美國東部的一個财團資助，共和黨的政策傾向于低稅收和小政府，這有利于富人。
但杜威的競選資金的一小部分來自神秘的東方，這是由蔣介石的組織資助的，有人開玩笑說，這是曆史上唯一一次神秘的東方大國幹涉美國内政。
<H1級""pgc-h-right-arrow"資料軌道""51">蔣介石：始終與強者結盟</h1>
蔣介石來自浙江省的一個鹽商家庭，一個強大的家庭，但遠非富裕和昂貴。
江澤民去日本學習軍事，參加了反清、反元革命，還閑置了上海的幫派成員，甚至做生意，從事股票。
中山先生去世後，蔣介石的地位在理論上遠非繼任者，但他在一系列行動中使自己成為國民黨最強大的人，使他在短短幾個月内扭轉了自己的地位。
這一系列行動分為兩部分：第一，在蘇聯顧問的影響下，接觸最高軍事上司層;第二，與宋梅嶺結婚，與四個家庭。
第一件事比較複雜，這裡不贅述，這裡主要講蔣介石的婚姻和四大家族的形成。
是宋的姐姐宋玉玲向蔣介石求婚，宋玉玲的目的很明确，把蔣介石手中的财富、名望、社會地位和軍事資源結合起來，進一步幫助蔣獲得政治資源，當然是必須分享的。
此時，蔣介石雖然暫時得到了軍隊的支援，但基礎還很淺，蔣介石巴和宋家不能結合。
嫁給宋美玲，意味着可以獲得宋家的财富和社會資源，孔氏家族的财富資源（宋的姐姐宋玉玲是大富江相熙的妻子），再加上蔣介石和陳家（革命者陳啟美很了解蔣介石，陳立福陳戈夫兄弟和蔣介石也彼此親近）。 蔣介石赢得了江浙财閥的大力支援，坐擁國民黨的上司地位。
這是蔣介石的人生信條：始終與強者結盟。
在國内，蔣介石選擇與一群社會資源最豐富的人（以江浙财閥為首的四個家族）結盟，當然也選擇與國際事務上最強大的國家結盟，這無疑是美國。
在做出許多重要決定時，江澤民非常關心美國的态度，在一些重要問題上，蔣介石也願意與美國合作，在抗日戰争期間，與美國對日宣戰，蔣介石與美國軍方深入合作，美國戰機在中國機場起飛和降落， 當然，國民黨也得到了美國的大量援助。
美國對國民黨的一些援助來自杜魯門總統，但該黨效率低下、腐敗的部門讓蔣介石感到失望。
杜魯門對國民黨官員A錢美國援助特别不滿，他在後來的回憶錄中說："他們（國民黨的高層）應該進監獄。"
蔣介石與杜魯門的關系正在惡化，正當美國大選臨近之際，所有民調人士都預測了同樣的結果：杜威将擊敗杜魯門。
蔣介石隻是推着船，向尚未當總統的杜威示好，甚至還向杜威提供了競選資金。
蔣介石主動杜威，雖然他與杜魯門的恩怨是有原因的，但主要原因是杜威的聲音更高，用強者是蔣介石永恒的行為準則，這個準則也給他帶來了無限的好處，但是，讓蔣介石萬萬這次沒有想到， 他居然算錯了，他和他寄予厚望的人，都被所謂的"弱者"打敗了。
< h1級""pgc-h-right-arrow"資料軌道""69">杜魯門的逆風</h1>
在大選之前，大多數美國人都關注杜魯門不被抹去的形象、氣質和說話能力，忽視了杜魯門帶來的下層階級的兇殘。
這一次，"農夫"杜魯門将是農民對抗精英杜威的方式。
因為資金問題，杜魯門的廣播演講沒有杜威的那麼長，事實上，杜魯門也不擅長廣播演講，即使杜魯門隻要是，杜魯門就不是杜威的對手。
是以，杜魯門選擇改變他的遊戲規則，他進行了一場"火車"運動。1948年9月至11月，杜魯門開始了史無前例的"選舉遠征"。
他坐火車從東海岸到西海岸，然後從西海岸回到東海岸，在途中，他在每一個城市都停了下來，無論大小，當火車到達車站時，他下車向當地人發表講話。
其實，說杜魯門的門不好并不全面，杜魯門在宣讀準備好的演講稿時的口才實在不好，但如果允許杜魯門即興演說，那真是好。
杜魯門停留在每個選民的位置上，以一種非常随和的語氣向選民清楚地表明了他的治理理念，以一種随意的方式說話，指着他的妻子和女兒說，"這是我的老闆"和他的女兒，"這是我的老闆"，這樣的事情讓選民笑了起來，無形中拉入了他們與他們的關系。
杜魯門有時甚至會說粗俗的話，杜威和主流精英都看不起他，但很多選民喜歡杜魯門的說話方式。
大選遠征後，雖然民意測驗的預測仍然表明杜威将擊敗杜魯門，但許多跟随杜魯門上火車的人開始相信杜魯門可以打敗杜威，因為他們看到了杜魯門的位置，并受到了選民近乎熱烈的歡迎。
在選舉結果公布之前，包括杜威本人在内的主流精英們仍然認為杜威會赢，共和黨人開始讨論杜威的選後政策，杜威用炫耀的語氣對妻子說："很快，你将和美國總統住在一起。"
結果出乎意料，杜魯門獲得303張選舉人票，杜威獲得189張，杜魯門赢得連任，這與之前的民意調查相反。
當結果出來時，共和黨精英們處于震驚狀态，杜威的妻子打趣道："你說我馬上就要和美國總統住在一起，是以現在是我去找杜魯門還是讓杜魯門來找我的時候了？""
杜魯門用諷刺的語氣對那些決定杜威的組織說："當你要埋葬一個民主黨人時，確定他先死了。"
民意調查之是以犯這麼大的錯誤，主要原因是調查問卷很少分發給農村選民，進而扭曲了民意調查，杜魯門的火車演講給了他來自中西部農民的廣泛支援，杜魯門赢得了幾個關鍵的搖擺州。
也許杜魯門不知道，多年後，另一個不受主流精英青睐的家夥，他的資金遠遠不如他的對手那麼充足，他以類似的方式赢得了美國大選，赢得了中西部的搖擺州，除了他來自共和黨，他稱特朗普為一個卑鄙的家夥。
杜魯門的當選使蔣介石在杜威當選後增加支援率的希望破滅，國民黨在大陸的失敗是不可逆轉的。
蔣介石的失敗與他所寄予厚望的杜威原因相似，對精英的權力過于迷信。
他們都相信，有了精英的支援和精英手中的資源，他們什麼都可以做，他們傲慢地認為潛在的力量是不夠的。
但蔣介石和杜威的失敗都證明了一個事實：底層的力量并不弱，而是一股堅韌、穩定、持久的力量。
底部的力量很弱，但因為它太分散了，一旦有人聚集了它，它就會被摧毀和腐爛，無敵。