《芝加哥论坛报》的主编办公室里总是挂着一张照片，照片上是一个戴着眼镜的男人举着报纸笑着，头版写着："杜威打败了杜鲁门。
照片中拿着报纸的不是杜鲁门，而是刚刚赢得1948年大选的民主党候选人杜鲁门。
在大选之前，几乎所有的预测机构对结果都有相同的结论：共和党候选人杜威将战胜现任总统和民主党候选人杜鲁门。
《芝加哥论坛报》的编辑们也认为杜威的胜利已经确定下来，决定不等选举结果就直接在杜威当选之前写一个故事，但结果出乎意料，杜鲁门在大选逆风大胜，杜威大获全胜，赢得连任。
现在，半个世纪过去了，《芝加哥论坛报》的编辑们，他们提前写过杜威的胜利，也许能够嘲笑他们前任经历的尴尬，但编辑们一定看起来很糟糕。
当然，《芝加哥论坛报》编辑们的面孔不应该是最丑陋的，当时的国民党主席蒋介石的面孔一定是丑陋和丑陋的。
杜鲁门在1948年11月2日赢得了大选，这一天让蒋介石两件事感到不安，一件是中国人被人民解放军解放了沈阳，另一件是他寄予厚望的共和党候选人杜威在选举中输给了不受欢迎的民主党候选人杜鲁门。
大选前，蒋介石把赌注押在杜威身上，甚至偷偷付给他一笔选举费，有人嘲笑这是中国历史上唯一干涉美内政的事件。
在选举结果出来之前，表现出对一方的支持，不是一个成熟的政治家应该做的事，特别是如果另一方是蒋介石所依赖的美国，蒋介石这样做一方面是因为当时的形势，另一方面是因为蒋介石的性格。
< h1级"pgc-h-arrow right-right"data-track""9" > "硬汉"杜鲁门</h1>
今天，杜鲁门通常被各机构列为最受欢迎的美国总统名单上的前10名，但在1948年大选之前，杜鲁门并没有这么高的评分。
杜鲁门没有被看到，部分原因是他的前任太耀眼了，著名的富兰克林·罗斯福总统，他在大萧条时期当选总统，然后通过彻底的改革将美国从经济危机中拉了出来，带领美国取得了二战的胜利，并逐渐取代了英国的世界主导地位。
罗斯福是美国历史上唯一一位因第二次世界大战爆发而连任四届的总统。
罗斯福的第四个任期始于1945年，他的竞选搭档是杜鲁门，他在罗斯福获胜后成为副总统。
令人吃惊的是，此前在竞选中表现出相当活力的罗斯福总统，于1945年4月12日因脑溢血突然去世，刚刚当副总统82天的杜鲁门不得不登上美国总统宝座。
你知道，在这一点上，杜鲁门与罗斯福政府的合作才刚刚开始，罗斯福政府的许多决定，杜鲁门不知道，包括著名的曼哈顿计划。
杜鲁门不露面的另一个原因是，他在出身、形象、气质或说话能力方面远不如罗斯福，杜鲁门看起来不像总统。
但是那些不等着看杜鲁门的人忽略了一点，即杜鲁门这个从平民出身一直到副总统的家伙，是一个真正的硬汉。
杜鲁门不像罗斯福那样优雅，但对他有着粗暴的凶猛。
杜鲁门来自密苏里州的一个小牧场主家庭，在农场度过了他生命的前十年，他从第一次世界大战中扭转了他的生活。
1917年，美国总统威尔逊对德国宣战，美国正式参战，当时杜鲁门想参军，但他是一个严重的近视眼，理论上无法通过军事检查，但杜鲁门在前一天背对了整个视力表，从而通过了体检。
在第一次世界大战中，杜鲁门去法国指挥一队炮兵，在法国这种战斗经验中，杜鲁门实际上没有任何神在战争中发挥作用，但有一件事：无论敌人发动什么攻击，杜鲁门都可以组织反击。
在军队服役的杜鲁门
杜鲁门于1922年正式进入政界，代表民主党当选为密苏里州杰克逊县法院法官，他在1924年竞选连任失败，并于1926年再次参选。
杜鲁门于1934年成为参议员，并于1940年再次当选，在第二次世界大战期间，杜鲁门负责管理军队中的混乱，浪费和欺诈，为美国军方制定"常识措施"，这为杜鲁门赢得了积极进取的声誉，这为他赢得了大约110亿美元的二战储蓄。
1944年，罗斯福总统即将寻求连任，但他的竞选伙伴、副总统亨利·华莱士过于自由，罗斯福总统决定更换竞选搭档，而自罗斯福成为参议员以来一直支持罗斯福新政的杜鲁门是正确的人选。
没有人想到，罗斯福总统的第四个任期只剩下82天了，杜鲁门还没有准备好接任，杜鲁门曾经说过，"感觉就像月亮、星星和所有的行星都会落在我身上。"
杜鲁门的人生转折始于第一次世界大战，当时美国总统是民主党人伍德罗·威尔逊，杜鲁门在处理国际问题时也更喜欢威尔逊主义，杜鲁门领导下的美国进一步抛弃了孤立主义，积极参与国际事务，马歇尔协助欧洲的计划是他自己的。
但杜鲁门的政策开始让美国许多人感到厌烦，自由主义、孤立主义再次抬头，民主党在1946年国会选举中失利，杜鲁门政府的许多决定被国会否决，使杜鲁门看起来很丑，而这种丑陋进一步强化了杜鲁门不够、杜鲁门不适合当总统的印象。 杜鲁门将在下一次选举中失败。
到了1948年，许多人认为是时候让共和党人回到白宫了，纽约州州长托马斯·杜威（Thomas Dewey）必须赢得选举。
<h1级"pgc-h-right-arrow"数据轨道""37">舆论、话语权和资金</h1>
与出身社会并拥有博士学位的杜鲁门不同（杜鲁门是少数没有大学学位的美国总统之一），杜威是一个精英，果断而能干的人，杜威以雷霆万钧地打击犯罪而闻名。
事实上，1948年与杜鲁门的摊牌并不是杜威的第一次总统竞选，在1940年的选举中，杜威代表共和党竞选共和党总统，只是因为他的对手罗斯福太强大而无法成功。
但更多的人认为，杜威输给罗斯福主要是受战争的影响，在战时状态下，美国人不想换总统，那失败并不意味着杜威的能力有任何问题。
现在，四年过去了，事情发生了戏剧性的变化，杜威争先恐后地接任，美国很多人厌倦了民主党，国会也被共和党人控制，而现在，似乎就在一英尺之外，杜威可以进入白宫，彻底结束了民主党时代。
杜鲁门方面的情况非常糟糕，以至于在大选前一段时间，杜鲁门被踢出了民主党候选人名单，并且由于杜鲁门的讲话能力和形象不佳，民主党曾想派在第二次世界大战中获得相当人气的艾森豪威尔竞选公职，但艾森豪威尔明确表示他不会竞选总统（但艾森豪威尔在四年后违背了他的诺言， 竞选总统，仅代表共和党）。
杜鲁门在成为候选人的过程中经历了如此坎坷的道路，但杜鲁门的麻烦远不止于此，与他的资金雄厚的竞争对手杜威相比，他的竞选活动资金不足。
有了充裕的钱，杜威得以在空中发表冗长的演讲，杜鲁门的演讲时间有限，杜鲁门本人也不擅长演讲，说话的语气也不变，毫无修辞。
杜威有足够的钱在报纸上做杜鲁门不能做的广告，杜鲁门最终决定放弃广播中昂贵的长篇大论，而是选择了一种特殊的方式：乘坐火车到每个城市直接向当地选民发表讲话。
杜鲁门的痛苦与杜威的广阔形成鲜明对比，你可能会问：杜威的钱从何而来？
杜威的竞选活动主要由美国东部的一个财团资助，共和党的政策倾向于低税收和小政府，这有利于富人。
但杜威的竞选资金的一小部分来自神秘的东方，这是由蒋介石的组织资助的，有人开玩笑说，这是历史上唯一一次神秘的东方大国干涉美国内政。
<H1级""pgc-h-right-arrow"数据轨道""51">蒋介石：始终与强者结盟</h1>
蒋介石来自浙江省的一个盐商家庭，一个强大的家庭，但远非富裕和昂贵。
江泽民去日本学习军事，参加了反清、反元革命，还闲置了上海的帮派成员，甚至做生意，从事股票。
中山先生去世后，蒋介石的地位在理论上远非继任者，但他在一系列行动中使自己成为国民党最强大的人，使他在短短几个月内扭转了自己的地位。
这一系列行动分为两部分：第一，在苏联顾问的影响下，接触最高军事领导层;第二，与宋梅岭结婚，与四个家庭。
第一件事比较复杂，这里不赘述，这里主要讲蒋介石的婚姻和四大家族的形成。
是宋的姐姐宋玉玲向蒋介石求婚，宋玉玲的目的很明确，把蒋介石手中的财富、名望、社会地位和军事资源结合起来，进一步帮助蒋获得政治资源，当然是必须分享的。
此时，蒋介石虽然暂时得到了军队的支持，但基础还很浅，蒋介石巴和宋家不能结合。
嫁给宋美玲，意味着可以获得宋家的财富和社会资源，孔氏家族的财富资源（宋的姐姐宋玉玲是大富江相熙的妻子），再加上蒋介石和陈家（革命者陈启美很了解蒋介石，陈立福陈戈夫兄弟和蒋介石也彼此亲近）。 蒋介石赢得了江浙财阀的大力支持，坐拥国民党的领导地位。
这是蒋介石的人生信条：始终与强者结盟。
在国内，蒋介石选择与一群社会资源最丰富的人（以江浙财阀为首的四个家族）结盟，当然也选择与国际事务上最强大的国家结盟，这无疑是美国。
在做出许多重要决定时，江泽民非常关心美国的态度，在一些重要问题上，蒋介石也愿意与美国合作，在抗日战争期间，与美国对日宣战，蒋介石与美国军方深入合作，美国战机在中国机场起飞和降落， 当然，国民党也得到了美国的大量援助。
美国对国民党的一些援助来自杜鲁门总统，但该党效率低下、腐败的部门让蒋介石感到失望。
杜鲁门对国民党官员贪污美国援助特别不满，他在后来的回忆录中说："他们（国民党的高层）应该进监狱。"
蒋介石与杜鲁门的关系正在恶化，正当美国大选临近之际，所有民调人士都预测了同样的结果：杜威将击败杜鲁门。
蒋介石只是推着船，向尚未当总统的杜威示好，甚至还向杜威提供了竞选资金。
蒋介石主动杜威，虽然他与杜鲁门的恩怨是有原因的，但主要原因是杜威的声音更高，用强者是蒋介石永恒的行为准则，这个准则也给他带来了无限的好处，但是，让蒋介石万万这次没有想到， 他居然算错了，他和他寄予厚望的人，都被所谓的"弱者"打败了。
< h1级""pgc-h-right-arrow"数据轨道""69">杜鲁门的逆风</h1>
在大选之前，大多数美国人都关注杜鲁门不被抹去的形象、气质和说话能力，忽视了杜鲁门带来的下层阶级的凶残。
这一次，"农夫"杜鲁门将是农民对抗精英杜威的方式。
因为资金问题，杜鲁门的广播演讲没有杜威的那么长，事实上，杜鲁门也不擅长广播演讲，即使杜鲁门只要是，杜鲁门就不是杜威的对手。
因此，杜鲁门选择改变他的游戏规则，他进行了一场"火车"运动。1948年9月至11月，杜鲁门开始了史无前例的"选举远征"。
他坐火车从东海岸到西海岸，然后从西海岸回到东海岸，在途中，他在每一个城市都停了下来，无论大小，当火车到达车站时，他下车向当地人发表讲话。
其实，说杜鲁门的门不好并不全面，杜鲁门在宣读准备好的演讲稿时的口才实在不好，但如果允许杜鲁门即兴演说，那真是好。
杜鲁门停留在每个选民的位置上，以一种非常随和的语气向选民清楚地表明了他的治理理念，以一种随意的方式说话，指着他的妻子和女儿说，"这是我的老板"和他的女儿，"这是我的老板"，这样的事情让选民笑了起来，无形中拉入了他们与他们的关系。
杜鲁门有时甚至会说粗俗的话，杜威和主流精英都看不起他，但很多选民喜欢杜鲁门的说话方式。
大选远征后，虽然民意测验的预测仍然表明杜威将击败杜鲁门，但许多跟随杜鲁门上火车的人开始相信杜鲁门可以打败杜威，因为他们看到了杜鲁门的位置，并受到了选民近乎热烈的欢迎。
在选举结果公布之前，包括杜威本人在内的主流精英们仍然认为杜威会赢，共和党人开始讨论杜威的选后政策，杜威用炫耀的语气对妻子说："很快，你将和美国总统住在一起。"
结果出乎意料，杜鲁门获得303张选举人票，杜威获得189张，杜鲁门赢得连任，这与之前的民意调查相反。
当结果出来时，共和党精英们处于震惊状态，杜威的妻子打趣道："你说我马上就要和美国总统住在一起，所以现在是我去找杜鲁门还是让杜鲁门来找我的时候了？""
杜鲁门用讽刺的语气对那些决定杜威的组织说："当你要埋葬一个民主党人时，确保他先死了。"
民意调查之所以犯这么大的错误，主要原因是调查问卷很少分发给农村选民，从而扭曲了民意调查，杜鲁门的火车演讲给了他来自中西部农民的广泛支持，杜鲁门赢得了几个关键的摇摆州。
也许杜鲁门不知道，多年后，另一个不受主流精英青睐的家伙，他的资金远远不如他的对手那么充足，他以类似的方式赢得了美国大选，赢得了中西部的摇摆州，除了他来自共和党，他称特朗普为一个卑鄙的家伙。
杜鲁门的当选使蒋介石在杜威当选后增加支持率的希望破灭，国民党在大陆的失败是不可逆转的。
蒋介石的失败与他所寄予厚望的杜威原因相似，对精英的权力过于迷信。
他们都相信，有了精英的支持和精英手中的资源，他们什么都可以做，他们傲慢地认为潜在的力量是不够的。
但蒋介石和杜威的失败都证明了一个事实：底层的力量并不弱，而是一股坚韧、稳定、持久的力量。
底部的力量很弱，但因为它太分散了，一旦有人聚集了它，它就会被摧毁和腐烂，无敌。