傍晚，劉家門換上長衫，妻子高思靜來到市民廣場。天氣陰沉沉，雨滴在地上若隐若現。
兩人找了個屋頂的地方，擺了三根繩子和一個繭。"侯俊，你去長沙摩往下看。演出開始時，路燈亮起，周圍環境亮起。
這是劉家門丢掉工作以來的首場演出。
四月，他收到了劇團的解雇通知。他感到委屈，但也是一種解脫。當時，他已經失業三個月了，不知道什麼時候才能恢複演出。
與其等着死，不如主動尋求改變。這位24歲的年輕人決定跳出他的舊環境，找到一條新路。五月中旬，他完成了分居。
劉家門的現實隻是彈劾困境的一個縮影。
重磅炸彈是一種古老的"說唱"藝術，已有400年的曆史。它由蘇州的評論和子彈詞組成，歌聲非常自由。這位戲劇大師曾稱其為"中國最美的聲音"。
但近年來，演員的數量一直在減少，江浙上海地區的圖書數量從1980年代的550多本下降到現在的100多本。其中大多數集中在鄉鎮和老年人社群，具有公共性質。
網絡平台讓傳統藝術可見，像劉家萌這樣的傳統演員有了更多的出路——去年年底，他開始定期更新西瓜視訊和今日頭條中的視訊，以傳播這個詞和吳文化。
他給自己取了一個網名叫"小劉"，和演員一樣的祖母也經常出現在鏡子裡。截至目前，劉佳眠對西瓜視訊的評價已經累計超過1000萬次。
視訊加載...
從底座到相機前部
對于一個演員來說，脫離機關，成為一個獨立的創作者，并不是一個容易的選擇。
因為他的妻子高思靜也挂着和劉佳盟一起在樂團，一人被解雇，等于兩人下崗。另一個現實是，如果一個獨立的演員不隸屬于一個團體，他就很難被傳統圖書法庭邀請演出——而他的解雇會使他失去資格。
劉佳萌在劇團工作了4年，每年需要演出400多場，經常在外地，他們稱之為"跑碼頭"。
每次去現場演出，都要待15天，每天唱兩個小時，不重複。每天下午4點.m，在一天的表演結束時，兩人為第二天的表演做準備，背誦劇本直到淩晨4點.m。
當他們寫完劇本準備入睡時，有時社群活動室已經開放，身邊的老人來喝早茶、麻将和撲克牌的聲音讓他無法入睡。
除了城市裡的老年人社群，劉家門比較熟悉的場合其實是蘇州鄉鎮、鄉下。比如太倉市的浮橋和雙峰，書展周圍都是農田，會有老太太騎着三輪車，離村子幾公裡遠的地方去聽書。
書院住宿不好，晚上睡覺會被奇怪的聲音吵醒，一旦夫妻開燈看，就是"小号蟑螂"。有時，有壁虎和老鼠。
劉家門也想辭職。一年四季在外面跑，有時半年才跑一次，婚後，新家已經沒住多少了。他想留在蘇州，甚至為此換工作，即使夫妻倆派快遞員、服務員，也會穩定下來。
但是，仔細想想，他仍然無法放下自己的手藝。
劉家門和高思靜在19歲時首次正式演出
他不能輕易辭職，也因為家人的高期望。
從民國時期開始，劉家聯盟的太公平軒就開始評價彈劾行業，可以說是見證了評價藝術的光彩與沉默。當時，重磅炸彈和電影院一樣受歡迎，每天都有十幾位藝術家表演。
民國後，泰公平軒将其傳給了他的女兒，劉家門的祖母俞懷宇。值得一提的是，餘懷宇和馬雲的母親崔文才屬于珍珠塔的第六代。
同時，爺爺董玉坤成為新中國成立後的第一批大學生，進入鐘表修理店，繼承了家族的炸彈鑒定技能。20世紀60年代，爺爺被卷入文化大革命，被轉移到北方的蘇聯豬，一停留就是10年，家裡的三根琴弦和文字隻能被燒掉。因為時代，劉家門的母親沒有學會評估彈劾。
進入21世紀，祖父董玉昆在彈劾評測領域逐漸聲名鵲起，從一張名片到一個名家。2011年，15歲的劉家明進入蘇州市彈劾學校。在當時的國務院副總理的建議下，職業學校成立于20世紀60年代，被認為是彈劾藝術的搖籃。
2015年，劉佳萌進入樂團，開始"跑碼頭"生活。他能夠代代相傳的技能，使祖父和祖母都寄予厚望。
面對各種迷茫和期待，劉佳門一度不知道如何走彈劾之路。不知不覺中，"觸網"為他打開了一個新的世界。
去年12月，劉家門在上海松江演出。兩點鐘過後，他回到粗糙的房間，腳是水泥，沒有WiFi，電視也不好，真的沒什麼可做的，他決定從媒體上嘗試一下。
兩人出去尋找肯德基，開始思考拍攝的門口，比如跨屏拍攝、畫面色調、故事講述等。
三天後，他拍攝了他的第一部官方作品《作為重磅炸彈的一天》，觀看次數超過10，000次。
近半年，新冠肺炎的爆發打斷了原有的表演生活，我們隻能關上大門。這給了劉劉更多的時間來拍攝視訊。
蘇州方言、三弦琴、戲劇史，以及奶奶的合奏，都是他創作視訊的主題。他的粉絲開始增長，從幾百到一萬，從一萬到五萬。
"這半年對我來說是颠覆性的。在跑出節目之前，一個減少到50名觀衆，再放在網絡平台上，可以有上萬人觀看。以前隻有老人在書庭裡聽對炸彈的評價，現在西瓜和頭條新聞上很多年輕人也喜歡，有的會去學評估炸彈。"劉佳門說。
疫情期間，劉家明陪同祖母
當傳統藝術被看到時
劉家門離開劇團後，奶奶有些擔心。因為他們一個人做，就像過去的書商一樣，完全靠手工藝吃飯，缺乏固定的生計保護。
劉佳門知道，要堅持下去，技巧必須完美，但也要擁抱變化。有時候，劉家萌會用郭德剛的經曆來激勵自己，希望自己也能喜歡上這位相聲創新者，讓彈劾的藝術重新煥發活力。
當然，這個過程是困難的。自20世紀90年代以來，評論受到商業趨勢的沖擊，許多演員選擇出海，一些工作室甚至變成了舞廳。自21世紀以來，當地政府增加了對彈劾的支援。2006年，經國務院準許，蘇州炸彈鑒定被列入首批國家非物質文化遺産名錄。近年來，評委節目的費用由政府支付，演員在收入增加之前不必擔心上座率和市場。
然而，局勢仍然危急。蘇州方言和吳文化的消亡逐漸失去了基礎。老一輩演員已經去世，許多年輕演員選擇轉行。劉家萌認識一位同僚，本是上海劇團最有前途的年輕演員，最後去開了一家賣小龍蝦的餐館。
5月25日，著名重磅炸彈崔勇去世，享年52歲。和劉家門一樣，他也是珍珠塔的繼承人，能唱十幾本長書。
劉鶴希望改變這種狀況，他希望彈劾文化被更多地看到。在每段視訊的開頭，劉佳明都會在标準蘇州向觀衆緻意。
他有機會在這個線上平台的線上"圖書法庭"中與觀衆進行更多的元互動。許多人喜歡彈劾的藝術，其他人還記得十多年前在評論區聽到他的祖父和祖母的表現。
一家經紀公司的老闆成為西瓜視訊的粉絲，并在劉家琦被解雇後找到了他，稱他可以報名一起工作并安排一些節目。
在經紀公司的安排下，劉佳門去了東北，這是他離開劇團以來的第一次演出。在吉林通化一家大型藥廠，劉家萌表演了《珍珠塔》，有40萬人在網上直播，給了他很大的信心。
《珍珠塔》講述了一個年輕人成長的故事。英雄方青和劉佳同齡相近，因為家庭道路跌倒，生活艱難，向阿姨借來卻苦，然後跑進田野裡，在路上遇到強盜。方青得以堅持，很大程度上是表哥的扶持，兩人簽訂了婚約，和珍珠塔一封信。曆經各種磨難，三年後，方青終于拿下了"不"。
劉家明在視訊中演唱《明珠塔》片段
劉家門也走上了一條很少有人嘗試過的道路。他對方青在珍珠塔中的心境越來越了解。面對這幾十萬字的大書，很多摘錄他已經很熟悉，但更深層次的閱讀需要用生命來完成。
也許隻有走出去，才能回來，但隻要還是傳播藝術的評價，是否依附于音樂團，是否留在那個圈子裡，就不再重要了。
現在，劉家門漸漸找到了固定的節奏。當有表演時他出去，當沒有表演時，他帶了一些學生，教了子彈和三弦的評價，還教了蘇州方言。
目前，劉佳門的學生已經50多人，其中一些人已經開始在舞台上表演。這讓他感到非常自豪。
在業餘時間，劉佳門将更新他在西瓜視訊上的工作，以記錄與彈劾相關的日常生活和文化曆史。劉家門也會用唱法唱一些詩，比如《無題》、《豫園春雪》、《楓橋夜莺》。很多人才發現，對炸彈的評價不僅是吳農的軟言蜜語，而且可以草率荒涼。
目前，劉家明的視訊已經播放了1000多萬次。他的重磅炸彈作品也走出了蘇州，甚至傳播到國外。
當劉家門第一次失去工作時，他得到了一對住在美國的夫婦的支援。丈夫是中國人，妻子是美國人，很多年前，這對夫婦在中國結婚辦了一場宴會，邀請了一對炸彈裁判藝術家現場表演。她的丈夫對判斷炸彈并不特别感興趣，但這位美國妻子被中國傳統藝術所吸引，并成為劉家門西瓜視訊的粉絲。
8月初，劉家明與她的中國丈夫聊天，後者在婚宴上提到了重磅炸彈，并制作了一段視訊。他發現了那一年的形象，劉佳門立刻認出，這對藝術家是他們的爺爺和祖母。爺爺兩年前去世了，外婆已經快八十歲了，顔值發生了很大的變化。
奶奶也感到驚訝，沒想到這樣的命運會因為網絡平台而得以延續，而評價彈劾文化也重新紮根成長。