天天看點

中國“話劇皇帝”石揮自殺之謎:曾與趙丹齊名,死前遭好友背叛

作者:薩蘇

"劇皇"石秋千真的是自殺嗎?

因為上海優秀老刑事警察胡偉的綽号"Hulmos",接觸到了一點關于石浪之死的消息。蓋虎軒擅長判斷和調查水中漂浮的屍體,發現的許多病例都發生在長江口黃浦江地區,而石薇,據說都死在這裡。

雖然案子與《胡爾莫斯》無關,但著名影星的死仍有着由來已久的謎團,隻是在這裡證明——石秋千真的是自殺嗎?

中國“話劇皇帝”石揮自殺之謎:曾與趙丹齊名,死前遭好友背叛

《戲劇皇帝》石薇是1940年代、50年代中國最著名的劇情片兩栖演員之一,當時人們通常将他和趙丹列為中國電影中的兩位男神,如果用今天的概念,人們就會被趙丹更清晰的外表和石浪的魅力所吸引, 這當然是因為他出色的演技。

中國“話劇皇帝”石揮自殺之謎:曾與趙丹齊名,死前遭好友背叛

人們可能會忘記史詩的名字,但不會忘記中國電影史上的《我的生活》等經典作品,以及從寒冷和饑餓中幸存下來的老警察。

用一個不恰當的比喻,如果說趙丹是胡歌的時代,那麼石秋是當時的舞台歌佑,但名氣更高,他有着深厚的藝術知識,本身既是演員又是導演。即便是社會變革也沒有斬斷他的藝術成就,無論是新中國成立前的《日出》《假鳳凰》,還是建國後的《宋經詩》、《天仙火柴》《雞毛信》,石秋千都給世界留下了教科書式的舞台形象。

由于當時的社會原因,石浪在1957年6月被指定為右翼,11月19日,在第二次批評之後,石浪在民主III上出海,此後一直沒有出現。他當時的失蹤引發了猜測,甚至引發了關于他的家甚至叛國行為的内部參考,"右翼石浪"。

後來,在吳衛口外發現了一具高度腐敗的漂浮屍體,被公安認定為石浪,被歸類為"自殺死亡"。1979年史宗去世後,他的遺體于2004年被送回天津的家鄉,葬于西城花園。

然而,随着2017年新版《石浪》的釋出,人們對斯通死亡的原因和時間再次表示擔憂。也許是不想讓一代人才被這個悲慘的結局蒙蔽雙眼,《石波藝術書》主編、中國電影藝術研究中心主任李震先生寫道:"石搖擺真的自殺了嗎?文章認為他的死還是可疑的。

中國“話劇皇帝”石揮自殺之謎:曾與趙丹齊名,死前遭好友背叛

新版《石波藝術書》由一家名為《背波》的出版社出版,距離著名的《B站背波》誕生至少還有三年時間。

李先生質疑一些證據,證明斯通波通常被認為是自殺。

近日,由于新版《石波藝術書》的釋出,一些讀者對石的死提出了不同的看法。以下是我供讨論的觀點。總說法是,石浪1957年11月跳入海中是自己造成的。本聲明基于:

1、1957年(1991年10月17日),上海電影制片廠的反右運動中,施斯溫遭到襲擊,第二次受批評後,失蹤。

2、石失蹤當天,從上海到甯波的客船,都有船員(石浪傳記小說的作者說是五等清潔工,沉默說是三等茶室,艾毅說是船員,後來又說是船長,也說是首長)看到石薇,兩人打招呼。

中國“話劇皇帝”石揮自殺之謎:曾與趙丹齊名,死前遭好友背叛

史斯溫選擇的《民主III》輪子對他來說很有意義,他的最後一部電影《霧海夜航》就是根據它的故事改編的。

3、石波失蹤前,對妻子有過一個不正常的吻。

4、1958年春天(中國電影時報說相隔一年零七個月,即1959年春天;謝瑾回憶說,一年半後)在南彙縣第二福洪區海邊發現了"石波的屍體"。

僅從這些角度來看,顯然沒有足夠的證據可以得出結論,石浪自殺了。

首先,不可能是因為反右派當有人自殺,就斷定石秋千也是自殺。

二、石在船上揮手去甯波,是跳進海裡嗎?

第三,斯通揮手親吻妻子的行為,是童玉回憶起孩子之後,因為石秋失蹤後決心自殺之前,其表情難免帶有主觀的多愁善感,更不用說,即使對妻子的一次不正常的親吻,也無法證明自己就是要自殺。

第四,不可能隻證明疑似石浪的屍體是在哪裡發現的,當它掉進海裡時,無論是海跳還是從甯波傳回上海時墜落,還是從陸地跳回上海附近的上海,自殺的時間不一定,1957年11月離1958年不遠。

話又說回來,屍體被發現完全毫發無損,很快被當場埋了下來,據說是從牙齒來判斷是石波,之前沒有看到锉刀,我深深懷疑,為什麼這麼快就發現一具無臉的屍體被石波找到了?沒有電腦,它和醫院的X光片一樣快嗎?

判斷身體身份的方法有很多,李偉、蔡英和舒曉明提到的判斷是基于"假牙和腿骨上的瘀傷";有可能需要石波消失的結果,是以決定這是石浪。

史宗瀚失蹤後,有各種說法,有的說石浪逃往國外,有的說石浪逃往香港,這些都是"叛國罪",如果被定性為叛國罪,人太多了。我看到了一些資訊,可以感覺到有些人強烈支援自殺,以證明石和久郎沒有"叛國"。

也許是因為《石搖擺畫書》的寫作原因,李震先生的筆端能看到一個嚴謹的,也能看到一個樣子——對石波的期望。是以,他建議斯通的死應該寫成"",即"石浪"(1915-?)"

中國“話劇皇帝”石揮自殺之謎:曾與趙丹齊名,死前遭好友背叛

1943年,石秋在電視劇《亂世佳人》中飾演布拉德。

我讀了這篇文章,才決定寫一篇死後石浪,同時感歎李震先生的想法畢竟是一廂情願——其實我不希望石浪先生下來。如果他能早點聯系到與史先生之死有關的公安人員,也許真相會很清楚。事實上,後來描述史先生死後身份的人,也很大程度上來自公安人員,但更加支離破碎、不準确、不完整。

在寫胡錦濤調查的紀錄片時,我參考了一位吳記者的筆記,也許他也準備寫《胡爾莫斯》,是以他考察了許多當地案件,包括石偉先生的遺體。

據他介紹,發現的那具據信是史先生的屍體是在他失蹤17個月後發現的,非常荒涼,平時很少見,漁民不小心經過這裡,在海灘上發現了遺骸,當時遺骸已經半埋在沙子裡。是以他可能更早被沖上岸,但從未被發現。

正是由于這個原因,遺骸被發現有相對完整的骨頭,韌帶仍然附着和衣服。是以,假設屍體在第三階段(巨人景觀)漂浮在岸上,随後的腐敗可能主要在岸上進行。如果他後來被沖上岸,由于頭骨的重量和頸椎的脆弱性,骨頭不可能如此完整。

當時,漁民們貪婪地在西裝口袋裡發現了一支金筆(這與石鼹鼠的描述相吻合),後來被公安人員注意到是石波的遺物。由于他的"失蹤"一直在調查中,是以此事立即引起了上級的注意,漁民在追捕中不得不将公安人員帶到他們埋葬遺體的地方。警方從當時沒有DNA識别技術的蘆葦叢中挖出了石波的殘骸,遺骸隻是骨頭,很難辨認。最後,他的身份是由他下巴上的假牙決定的(與沉默保持一緻)。石黑一雄的自殺得出了結論。

不過,從證據的角度來看,我知道這個描述還不夠,也無法回答李震先生的問題,比如金筆的起源不會有任何問題,鑒定骨骼是否過于倉促和急于實作。有意思的是,随着這些年頻發的動向,"有關部門"對石浪是否真的自殺産生了與李震先生一樣的懷疑,結果是,幾年後,石浪的遺骸再次進行了更嚴格的鑒定。

由于曆史悠久,參加本次鑒定的從業人員一直很難找到,但幸運的是,有參與者記錄了本次鑒定的狀況,此人,是中國知名的刑事偵查權威、聯合國刑事司法分部、前武漢亞洲顧問教授。

中國“話劇皇帝”石揮自殺之謎:曾與趙丹齊名,死前遭好友背叛

武漢,1921年生于廣東省汕頭市,1979年起任華東政法大學刑事調查處處長,著有《刑事偵查》、《犯罪學》等。

1993年,武漢教授在論文《論刑事犯罪資訊系統》(可在國家紙質圖書館找到)中以史宗嶼身的辨認為例,描述了人體資訊在刑事偵查中的作用,現在全文轉錄如下:

解放之初的著名演員石斯溫,在政治運動期間在浦東海自殺,死後被埋葬在那裡。幾年後,有人提出死者是否是石浪的疑問,在挖掘出骨頭後,進行技術鑒定。因為石波在拍攝中曾發生過槍擊事故,腿骨中彈,下颌牙床已經做過手術,有X光底片進行對比,檢查後骨骼和腿部确實留下了彈痕,牙床手術和X光底片完全一緻,進而證明死者确實是石波。"

中國“話劇皇帝”石揮自殺之謎:曾與趙丹齊名,死前遭好友背叛

根據牙科X光片識别遺骸是世界上更常見的權威認證方法,用于識别希特勒的遺體

雖然隻有幾百字,但石骨的鑒定,應該能夠判斷是否正确。(在那些日子裡,自殺不會帶來同情,他也沒有理由越過邊境。我們隻能說,不幸的是,石先生,真的不可能逃脫這場災難。

中國“話劇皇帝”石揮自殺之謎:曾與趙丹齊名,死前遭好友背叛

史先生,真的不見了

值得一提的是,讀李震先生的文章,也有一種強烈的感覺,指的是石薇的死,和他以前最好的朋友背叛和落石有很大關系。看到我心中那些閃亮的名字,我感到很難過——他們中的大多數都是非常好的角色,被視為榜樣。

按照今天的标準,他們的行為是卑鄙的,但我不認為他們應該被鞭打。這是因為在各個方面,他們都不是也不應該是道德敗壞的人,而是做了這樣的事情。而且偏向于那個時代這樣的人汽車戰鬥力。

也許隻能說,如果一個世界被公認的好人允許做壞事,那不是有人有問題,而是世界有問題;

幸運的是,擡頭仰望,地平線上充滿了陽光。

中國“話劇皇帝”石揮自殺之謎:曾與趙丹齊名,死前遭好友背叛

願史先生的悲劇不再重演,願他朋友的悲劇不再重演。

"完成"

歡迎來到Sasutime的公衆号

繼續閱讀