公孫瓒麾下曾有三員猛将，個個都是勇冠三軍、忠心耿耿之輩。後來公孫瓒不敵袁紹，自焚身亡，部下隻得四散奔逃，各尋出路。其中兩員猛将分别投奔了曹操和劉備，成就一番事業，名垂青史。然而，最後那名猛将卻無人能降，甯死不屈，其人是誰？他為何如此堅貞不屈，視死如歸？
公孫瓒的崛起與敗亡
東漢末年，群雄并起，英雄輩出。在這群雄逐鹿的時代，有一位不得不提的人物，他就是公孫瓒。公孫瓒出身名門望族，是東漢名将公孫恭之孫。公孫瓒自幼聰穎好學，尤其醉心兵法，夢想有朝一日能夠建立一番偉業。
公元184年，黃巾起義爆發，公孫瓒應募入伍，跟随朝廷軍隊征讨黃巾軍。他勇猛善戰，屢立戰功，很快就得到了太守盧植的賞識。盧植見公孫瓒才華出衆，便将女兒嫁給了他，讓他成為自己的乘龍快婿。從此，公孫瓒平步青雲，官至偏将軍，并被任命為漁陽太守。
公孫瓒到任後，他審時度勢，積極備戰。他知道北方的匈奴、鮮卑等遊牧民族虎視眈眈，随時可能南下侵擾，是以他大力訓練軍隊，嚴陣以待。公孫瓒還組建了一支骁勇善戰的輕騎兵部隊，這支部隊騎術精湛，善于突襲和快速進攻，成為了公孫瓒的王牌軍。
公元190年，董卓專權，廢黜少帝，遷都長安，引起了各地諸侯的不滿。公孫瓒也加入了讨伐董卓的聯軍，他率領輕騎兵在汜水關一帶截斷了董卓的後路，切斷了其糧道，迫使董卓倉皇撤退。公孫瓒又乘勝追擊，大破董卓軍，斬殺敵軍萬餘人，一時聲威大震。
此後，公孫瓒又多次擊退北方遊牧民族的入侵，保衛了幽州的安全。他的軍事才能得到了廣泛的認可，成為了北方的一方諸侯。公孫瓒雄心勃勃，他想憑借自己的軍事實力，在北方建立一個屬于自己的政權。
然而，天不遂人願。公元193年，袁紹趁公孫瓒北征烏桓之機，突襲了公孫瓒的大學營易京，生擒了公孫瓒的家眷。公孫瓒聞訊趕回，卻敗于袁紹之手，被圍困在易京城中。
困城之中，糧草日漸匮乏，士氣日益低落。公孫瓒知道大勢已去，他召集幕僚商議退路。幕僚獻計說，不如假意投降，伺機東山再起。公孫瓒搖頭說道:＂我甯可戰死，也不願苟活！＂
公孫瓒整頓軍隊，準備背水一戰。然而，易京城的城牆被袁紹軍攻破，公孫瓒腹背受敵，寡不敵衆。眼看大勢已去，公孫瓒長歎一聲，拔劍自刎而亡。
就這樣，這位曾經叱咤風雲的北方諸侯，在亂世中隕落了。他雖然沒能建立屬于自己的政權，但他勇猛善戰、甯死不屈的精神，卻永遠值得後人敬仰。公孫瓒的故事，也成為了那個動蕩時代的一段佳話。
趙雲:忠心耿耿的常勝将軍
公元191年，趙雲應常山郡的推舉，率領義從吏兵投奔了公孫瓒。當時的公孫瓒正與袁紹争雄，形勢緊張，趙雲的到來無疑讓公孫瓒大為驚喜。公孫瓒問趙雲為何不投奔勢力更強大的袁紹，趙雲坦言自己追随的是仁德之人，并非是特意來投奔公孫瓒的。公孫瓒對趙雲的正直和勇氣十分賞識，任命他為騎都尉，成為自己麾下的一員猛将。
在公孫瓒帳下，趙雲結識了當時同在此處謀事的劉備。劉備為人仁厚，待人寬和，趙雲對其十分敬佩。兩人一見如故，情同手足，常常同床而卧，暢談人生理想。然而，好景不長，趙雲的兄長不幸去世，趙雲不得不告别公孫瓒和劉備，傳回家中奔喪。
公元200年，趙雲再次出山，直奔劉備而去。此時的劉備已經離開了公孫瓒，正在徐州一帶招兵買馬，準備建立自己的勢力。趙雲的到來讓劉備十分高興，兩人再次相見，倍感親切。劉備對趙雲說:＂昔日與子龍同床而卧，恨相見之晚，今日得子龍，如魚得水，吾何幸焉！＂趙雲拜倒在地，表示願為劉備肝腦塗地，鞠躬盡瘁。
從此，趙雲就成為了劉備的貼身護衛和心腹大将。趙雲武藝高強，骁勇善戰，在劉備的麾下立下了赫赫戰功。公元208年，劉備率軍進攻劉璋，趙雲身先士卒，攻城拔寨，所向披靡。在定軍山之戰中，趙雲更是一人獨挑敵軍大将嚴顔，以一敵百，斬殺嚴顔于馬下，震撼四方。
然而，趙雲最為人稱道的，還是在長坂坡救阿鬥的故事。公元208年，曹操大軍壓境，劉備不敵，隻得帶着家小倉皇逃命。在逃難的過程中，劉備的妻兒阿鬥不慎落入曹軍之手。情急之下，趙雲隻身犯險，冒死沖入曹營，救出阿鬥，并安然護送到劉備身邊。事後，有人對趙雲說:＂将軍身披重甲，手持大刀，縱馬沖入千軍萬馬之中，我軍将士無不為之驚駭，以為神兵天降！＂趙雲謙遜地說:＂這隻是我應盡的本分，何足挂齒。＂
此後，趙雲随同劉備轉戰天下，攻城略地，建立了蜀漢政權。他先後平定益州，征讨漢中，為劉備開疆拓土，立下了汗馬功勞。劉備對他十分信任，将他列為五虎上将之一，并稱贊他＂一身都是膽，萬人不當之勇＂。
趙雲一生戎馬倥偬，為蜀漢鞠躬盡瘁，死而後已。他不僅武藝超群，而且忠心耿耿，是蜀漢的中流砥柱。他的事迹，成為了後世歌頌忠義的典範，他的精神，也永遠激勵着後人忠君報國，矢志不渝。
田豫:曹魏的北方鐵壁
田豫，字國讓，沛國谯縣人。他年少時就追随公孫瓒，是公孫瓒帳下的一員猛将。當時，劉備也在公孫瓒處謀事，田豫見劉備為人仁厚，對其十分敬佩，便主動投靠劉備，希望能跟随劉備建功立業。然而，天不遂人願，田豫的母親突然病重，他不得不告别劉備，傳回家中奔喪。
田豫回到家中後，母親的病情有所好轉，他便重新回到公孫瓒帳下，并被任命為縣令。不久，公孫瓒的部将王匡叛變投靠袁紹，并率兵攻打公孫瓒。守城将士人心惶惶，唯有田豫臨危不懼，率軍奮勇抵抗。他身先士卒，沖鋒陷陣，斬殺敵将無數。王匡見狀，不禁心生退意，最終撤兵而去。田豫的勇敢和忠誠，為公孫瓒赢得了寶貴的時間。
然而，公孫瓒最終還是不敵袁紹，被圍困在易京，最後自刎而亡。田豫也被袁紹所俘，但他并未是以而氣餒。他知道，曹操才是真正的奇才，是能夠一統天下的人。于是，他極力勸說袁紹放他離去，并表示願意為曹操效力。袁紹見田豫言辭懇切，便釋放了他。
田豫來到曹操帳下後，很快就得到了曹操的賞識。曹操見他才華出衆，便任命他為颍陰、梁陵二縣縣令。田豫到任後，為官清正，體恤民情，深得百姓擁戴。他還大力興修水利，開鑿管道，使得當地農業生産得到了很大提高。曹操聞訊大喜，又提拔他為弋陽太守。
公元218年，田豫随同曹操的兒子曹彰出征，平定了北方的烏桓叛亂。田豫出謀劃策，先是派人散布謠言，挑撥烏桓内部的沖突，使其内讧不止。接着，他又率軍奇襲烏桓軍營，烏桓軍隊措手不及，被打得潰不成軍。此戰一舉平定了代郡地區，為曹魏掃清了北方的障礙。
田豫的軍事才能得到了曹操的高度贊賞，曹操稱贊他＂有王佐之才，可為國家棟梁＂。此後，田豫更是戎馬倥偬，為曹魏北伐南征，立下了赫赫戰功。
公元220年，曹丕繼承曹操的遺志，正式稱帝，建立了曹魏政權。此時，北方的鮮卑、夫餘等部落又蠢蠢欲動，意圖南下侵擾。田豫挺身而出，再次出征北方。他先是派人散布謠言，稱曹魏已經知曉了他們的陰謀，正準備發兵讨伐。鮮卑、夫餘等部落聞訊大驚，紛紛求和，并獻上大量财寶以示臣服。
田豫不僅軍事才能出衆，而且謀略過人。他深知＂遠交近攻＂的道理，便極力促成鮮卑、夫餘等部落的聯盟，以牽制北方的強敵烏桓。同時，他又巧施離間之計，挑撥烏桓與鮮卑的沖突，使其互相攻伐，進而削弱了烏桓的實力。
在田豫的運籌帷幄之下，曹魏的北方邊境得以安定，猶如一道銅牆鐵壁，讓北方的遊牧部落不敢輕舉妄動。田豫為曹魏的北疆穩定立下了不可磨滅的功勞，他的謀略和才能，也成為了後世軍事家津津樂道的話題。
嚴綱:甯死不屈的冀州刺史
嚴綱，字正禮，沛國谯縣人。他早年就追随公孫瓒，是公孫瓒帳下的一員猛将。公孫瓒見他勇猛善戰，忠心耿耿，便任命他為冀州刺史，掌管冀州軍政大權。
嚴綱到任後，為官清正，體恤民情，深得百姓擁戴。他知道北方的形勢危急，随時可能有外敵入侵，是以他大力訓練軍隊，嚴陣以待。他還親自訓練了一支精銳的騎兵部隊，這支部隊骁勇善戰，是公孫瓒的嫡系部隊，也是公孫瓒對抗袁紹的重要倚仗。
公元191年，公孫瓒與袁紹爆發了大規模沖突。袁紹派大将顔良率軍攻打公孫瓒，公孫瓒則派嚴綱率騎兵部隊迎戰。雙方在界橋展開激戰，嚴綱身先士卒，沖鋒陷陣，斬殺敵将無數。然而，公孫瓒卻輕敵冒進，中了袁紹的埋伏，被袁紹的大軍包圍。情急之下，公孫瓒隻得棄城而逃，嚴綱卻被袁紹的大軍所俘。
袁紹見嚴綱骁勇善戰，便想招降他，讓他歸順自己。然而，嚴綱豈是那種見風使舵之輩？他甯死不屈，堅決不肯投降。袁紹又威逼利誘，許以高官厚祿，嚴綱卻說:＂我甯可戰死沙場，也不願做袁紹的走狗！＂
袁紹見嚴綱如此剛烈，知道不可能說服他，便将他關入大牢，嚴加看管。獄中的日子十分艱難，嚴綱卻始終不肯屈服。他昂首挺胸，面對着牢獄之災，依然堅貞不屈。
一天，袁紹的侍衛來到獄中，對嚴綱說:＂主公讓我來問你，你可願意歸順？若是願意，主公願意重用你，讓你掌管軍隊，封你為上将軍。＂
嚴綱冷笑一聲，說:＂我嚴綱豈是那種貪生怕死之輩？我甯可戰死沙場，也不願做袁紹的走狗！你回去告訴袁紹，就說我嚴綱永遠不會向他屈服！＂
侍衛見狀，隻得無奈離去。不久，袁紹下令将嚴綱斬首示衆，以儆效尤。行刑那天，嚴綱昂首挺胸，面帶微笑，走向刑場。他高呼:＂我嚴綱雖死，然而大漢的氣節，永遠不死！＂
就這樣，這位曾經叱咤風雲的冀州刺史，壯烈犧牲在了刑場之上。他雖然沒能建立屬于自己的勢力，但他甯死不屈、視死如歸的氣節，卻永遠值得後人敬仰。
結尾
嚴綱的事迹，在當時可謂是傳為美談。他的故事，也激勵了無數後來人，讓他們明白，即使身處逆境，也要堅守氣節，不屈不撓。嚴綱的精神，成為了那個動蕩時代的一座豐碑，熠熠生輝，永垂不朽。