1997年7月，越戰老兵徐良獨自在家中看報時，電話鈴聲驟響。
原來是當地電視台的音樂編劇，想邀請他共同為八一建軍節寫一首歌，并主演相關音樂短片。
“十年前春晚舞台上，您的一首《血染的風采》，感動了全國觀衆，現在再唱一首，就當是紀念和告别。”
聽着編劇的勸說，再回首十年間的種種，徐良不由得感到一陣唏噓。
當初自己投筆從戎，參與老山戰役，卻在戰鬥中九死一生，身負重傷。凱旋後，榮獲解放軍一級戰鬥英雄稱号，事迹還被各大報紙争相報道。
之後更是收到春晚邀請，登台唱歌，聲名大噪，一時風頭無兩。可随之而來的謠言與诋毀，卻讓他備受打擊。
但編劇的一番話還是深深觸動了他，在告别的心态下，他應下邀請。
誰料，正是這次邀請讓他從雲端徹底跌入谷底。那麼接受邀請後究竟發生了什麼事？
意外卷入，被關一年
距離建軍節已不足一月之久，時間緊迫。待徐良接受邀請後，編劇很快便着手展開各項工作。
為建軍節創造詞曲并非編劇的臨時起意，他是在完成歌曲的雛形後才找上徐良，邀請他進行完善。
是以他們并未花費很多時間進行歌曲創作，而是留足時間去拍攝音樂短片。
而變故就發生在第一天拍攝結束後。
那天收工時，徐良本打算直接回家，結果剛走到門口，卻被編劇攔住。
稱自己一個朋友今天過生日，仰慕他許久，聽說這幾天一起工作，便想趁機見上一面。
畢竟共事半月已久，後面還有合作，徐良不好拒絕，便答應前去。不巧的是，當天晚上徐良事務繁忙，吃飯期間多次到外面接電話。
等事情終于處理完回到包廂，隻剩下編劇和朋友。兩人醉态明顯，卻還未盡興，便又招呼來兩個陪酒女。
徐良雖不認同他們的行為，但苦于沒有身份立場阻止，隻能借口打電話從包廂逃去外面享清靜。
片刻，他估摸着時間差不多，再次傳回包廂。
兩人終于盡興，編劇見他回來，抱歉地表示今天沒招待好，等短劇拍攝結束再請吃一頓。
三人就這樣聊着天走到車旁，結果一進車就見剛才的陪酒女之一對着一群人指着他們的車，不知道在說些什麼。
突然，對方氣勢洶洶地走到車旁。
正當徐良摸不着頭腦時，為首的男人竟直接将編劇從車上拽下。
看到此情此景，徐良意識到情況不妙，于是趕忙喊上其朋友一起下車。可是雙拳難敵衆手，對方至少有十人，三人很快落了下風，被毒打一頓。
徐良後來在采訪中描述“像是被人套了個麻袋，拳打腳踢，哪哪都疼”。
或許是見徐良是個殘障人士便放過他，轉而毆打另外兩人。
讓徐良得以利用這半刻喘息的時間，撥通朋友的電話，喊其來幫忙。
那群人見徐良打電話叫人，不敢再多待，很快逃離現場。見他朋友到來，編劇指着一條小巷，“他們往哪跑了！”
朋友也是個沖動的性子，一聽這話，立馬開着車追上去。
等徐良一瘸一拐趕到，現場已經亂作一鍋粥。為避免事态擴大，他趕忙上前拉架，卻沒想到黑暗中被砸了腦袋，當即暈倒在地。
第二天醒來時，卻發現入目的竟是昏暗的禁閉室。
他百思不得其解，問過來探視的朋友才知道，當晚混戰之下對方死了一個人。
頃刻之間，關于越戰老兵徐良參與打架鬥毆，還打死了人的新聞就已鋪天蓋地。
警方也将其逮捕關了禁閉。
事後，雖然他多次辯解自己并未參與，隻是單方面被毆打，其朋友也承認是自己殺的人，但無奈沒有證據，他最終還是被關押一年。
在這一年裡，妻子帶來離婚協定想與他分開。
“外面都說你殺了人，現在學校裡沒人願意和孩子交朋友，走到哪都感覺有人對着我們指指點點，還是離婚吧。”
盡管他心中多有不舍，但确實是自己連累了妻兒，面對離婚協定，他低下頭沉默了許久，才拿起筆，簽上自己的名字。
春晚一首歌火遍大江南北
在關禁閉的一年裡，徐良想起了許多以前的事。
想到十幾年前自己作為音樂學院的學生，按照學校安排到軍隊開展慰問演出。
卻在目睹英姿飒爽的軍人風采後，決定報名參軍。經過三個月的特訓後，随部隊奔赴雲南老山戰役前線。
在一場戰鬥中不幸被子彈打中左腿，大腿内側最粗的血管斷裂，血液随着心跳往外噴，做了九次手術才保住性命。
隻是左腿截肢，落下殘疾，行動隻能靠坐輪椅或拄拐。
起初他并不能接受這樣的現實，尤其是之後在家，聽到父親扛着七十多斤的瓦斯罐上樓，每上一級台階，就傳來“咚”的一聲，這聲音聽得他心慌。
直到十二月份，他收到春晚的邀請，在春晚上以一首《血染的風采》被人們熟知。
而後出演以自己為原型的歌曲同名電視劇，感動了無數人，迅速火遍大江南北。
那段時間，徐良基本上每天至少有一場報告會，其中在人民大會堂就有四次，每場報告之後都有無數記者守着采訪他，社會各界都給他寫信。
但他真正意識到自己出名了，是一次他騎着車在路上，被人認出來，大喊了一句：“這不是徐良嗎！”
然後路上的行人都紛紛回頭看他，就連公共汽車上坐着的人都伸出手來和他打招呼。
為了避免引起騷亂，之後徐良出門都是坐計程車。
可就算這樣也會有一些意外出現。有一次徐良因急事要趕飛機，可是好不容易趕到機場，飛機都要起飛了。
有機場從業人員認出他，看他面色着急，便走上前問他有什麼需要。徐良不想麻煩别人，隻說自己要趕飛機。
結果，旁邊的同僚開口補充說：“他要趕四點半去北京的飛機。”
于是，從業人員立馬拿起對講機聯系塔台，飛機當即停下傳回，讓徐良一行人登機。
後來，徐良回憶過往，表示當年的自己太過年輕，面對各種誇贊、追捧，高興得昏了頭，殊不知隻是叫人看了笑話。
人紅是非多，流言四起
“名高毀所集，言巧智難防。”名聲大了，诋毀也就多了。
對于徐良的爆火，自然有人看不慣，各種是非诽謗就紛至沓來。
1987年12月18日，上海文化藝術報刊刊登了一篇名為《索價三千元帶來的震蕩》的文章，矛頭直指徐良。
指責其面對上海金秋文藝晚會的邀請，要價三千元，不得少一分一毫，否則拒絕出演。
與造謠者交涉未果後，徐良以造謠生事，損害自身名譽權将其告上法庭。
案件最終以徐良拿出演出結算支票，證明其三場演出也僅僅得到一千二的酬勞，判徐良勝訴。
此事剛過，一篇報道就又将其推到風口浪尖之上。
一位筆名為北明的撰稿人，在報紙上發表文章，說徐良是逃兵，腿上的傷是為躲避上戰場，自己開槍演的一出戲。
說他因曾遭到連長批評，懷恨在心，戰鬥時對連長見死不救，導緻其墜崖身亡。
文章列舉出他的“種種罪狀”，抨擊他根本不是英雄模範，而是逃兵、謀殺犯。
得知此事的徐良感慨“禍不單行”，卻又無可奈何。
他找到當地媒體想要登報澄清此事，可空口無憑，且先入為主的習慣，讓人們更願意相信他們先看到的。
又或者說，人們内心更能接受的是一個不完美的人。
眼看輿論愈演愈烈，徐良隻好費心費力找關系，聯系當年的連長、醫生為他作證。
這件事鬧得很大，他們自然也有所耳聞，是以當徐良找上他們時，他們二話不說，爽快應下。
“不能讓英雄蒙冤！”
可即使後來他們出面澄清謠言，衆口铄金，積毀銷骨，這件事終歸給徐良帶來了很深的影響。
這兩件事之後，徐良很少再在公共場合露面，直到1997年那個音樂編劇找上門。
徐良本以為七八年過去，自己的身份不會再掀起什麼風浪，結果天不遂人願。
自己不僅無緣無故挨頓打，拉架還被安上殺人犯的罪名，明明無罪，卻還是被關禁閉一年。
在禁閉室中，徐良想通許多事，十年來，這些事鬧得他妻離子散，也許做名人，不如做老百姓自在舒服。
結語
事情過去許久後，曾經有記者到他家中去采訪他，注意到他每次外出回家後，衣服總是被汗水浸透。
可那時是三月份，北京的天氣怎麼也不會讓人的汗水濕透衣服。問他原因，他總是閉口不談，一句沒事就打發了記者。
采訪家人，才得知是當年手術落下的病根，現在走動得多就會痛，不願意說的原因，大概是他自己說的，要像個男人一樣活着。
采訪的最後，記者想讓他再唱一次《血染的風采》，他不肯。
記者退而求其次，讓他唱首歌，什麼都行，于是他開口唱了一首《我不想說》。
或是他明白記者想詢問其對當年事情的感受，他不想說，或是他隻是單純想唱這一首。
不過這些對徐良來說已經不再重要，現在的他可以坦然地走在大街上，不會再造成騷亂，也不會有人指指點點。
他不再是英雄徐良，而隻是一名普通的老百姓。
經曆過跌宕起伏的人生，徐良擇回歸平靜的生活，這是一種難得的智慧和勇氣。
他在喧嚣中沉靜下來，守住内心的那份堅定，不被過去的輝煌或者挫折所束縛，找到最舒服的人生旅途方式。
-END-
【文｜過冬】
【編輯｜長庚】