莊子是一個擅長講故事的人，莊子自己也活出了很多故事。
莊子說，千萬不要把這世上的什麼事情拿來作比較，你一比較，你就輸了。是以他在橋上看着魚很快樂，他自己就很快樂。其實，哪裡是魚快樂不快樂，而是莊子自己看到魚在水中悠遊的狀态，就想到了如果自己也處于這樣的狀态中，不為吃喝愁，不為名利裹，那應該是很快樂的。是以他才拒絕了王上對他出相的邀約，認為自己甯可做一隻污泥中的龜，也不想要去做被金絲籠豢養起來的鳥。然而惠施卻不明白莊子在想什麼。他覺得，快樂是應該用價值和意義來衡量的，如果你覺得魚兒快樂，那就是體會到了魚兒在物質或精神層面的享受。然而，一個人怎麼能與魚通感呢？于是他就質問莊子，你又不是魚，怎麼知道魚快樂。莊子的思維很靈活，反問惠施，你又不是我，怎麼知道我不知道魚快樂呢？
關于這段典故，後來有很多種不同的解讀：
有的人認為惠施根本就不知道莊子其實感通到了魚的生存之道，又聯想到人的生存之道，大道在本質上一樣的，人在道中就像是魚在水中。魚不知道有水，是以在魚的世界中也會存在各種各樣的紛争。就像是人不知道有道，是以人們總是把自己的欲望當成是獲得快樂與幸福的動力，卻不知道欲望越大時離道就越遠。莊子作為觀望的他者，他自然明白魚兒一思考人類就會發笑的道理。由此推想，人類一思考，誰會在笑呢？
那個神秘的存在對于莊子來說似乎是無意義的，人活着本就不是為了向誰在讨好，而是為了向自己的内心回歸，向天地自然的回歸。當“我”與“我”合一，“我”的精神和心思再不會被外人、外物牽走。道本在我身，我便是與道相合的。
于是，莊子用他的了解方式，把物種之間的差别抹掉了。萬物之間所謂的差别，終不過是人用自己的主觀意識造就的彼此對待，是人為的差別罷了。既然講道通為一，就是要從外相的差別去探究内在本質上的齊一。是以莊子講要齊“物論”或“齊物”論，不論是萬物在生存理論上的齊一，還是萬物本應齊一的理論，說到根底上都是道的相同。當你能感覺到道生萬物時，那将是一種觸碰到宇宙智慧的喜悅。莊子看魚而樂，不是他感覺到了魚是否快樂，而是他看到了萬物的生長法則。這一點，惠施自然是不懂的。如果他懂，他便當與莊子相視一笑，心中灑滿陽光。
然而，惠施的心卻是世俗的，他的眼光隻落在了人間情長上，是以他更關心莊子為什麼開心和為什麼不開心，卻想不到莊子其實根本就不存在所謂的不開心。得道的喜悅是恒長的，哪怕是面對自己妻子的去世，莊子也依然可以鼓盆而歌。他說，人生下來就該要好好享受生的快樂，死了又回到了自己的來處，這有什麼可悲傷的。但惠施卻不了解，他的認知是建立在“有”的基礎上的，是以存在物為前提的。是以，前者說他隻有真切地感到了生理和心理上的快樂，才能知道魚是真正的快樂。也是以，當莊子的妻子從生到死、從有到無時，惠施是悲戚的。他也理所當然地認為莊子應該對自己的失去感到悲傷。其實，惠施的這一想法本來也是人之常情，擴大一些說，是一個臣子、一個君王治理好國家所必須要用到的仁義禮智信。但他從來沒有想到，莊子既然已經不執着于有，又怎麼會執着于無呢？是以他不會明白莊子為什麼知道魚是快樂的，他也不會明白為什麼在妻子死後莊子會不悲傷。
另有一種說法，認為惠施本來就知道莊子知道魚的快樂，這在他問莊子“你怎麼知道魚是快樂”的這一句問話中就透露了出來。這一觀點，卻使惠施顯得過于促狹了。一個合道的人，隻會樂于看到他人也是合道的，而不會排擠另一位合道的人。惠施自然是有道的，隻不過，他有的是人間道。莊子更是有道的，他有的是天地大道。站在天地的立場上看，萬物為刍狗。而站在人間的立場上看，天地則無情。其實本來也沒有這些是是非非，都不過是因為我們有了立場和态度，是以才有了觀點與利益。
莊子說，有也罷、無也罷，沒有必要計較自己究竟是刍狗還是聖人，就像是我們從來分不清楚究竟是在自己的夢中變成了蝴蝶，還是在蝴蝶的夢中變成了自己。物化者，被物所化，與物同化，差別隻在于你把自己當成了自己，還是把自己當成了萬物。差別在心上，化解差別的關鍵，也在心上。生與死的不同，不是生理意義上的，而是人心與道心層面的最終解讀。