12月22日,三聯學術論壇“從‘二王’到‘二王以外’:中國書法典範的形成與嬗變”,在北京三聯韬奮書店美術館總店舉行。浙江大學藝術與考古學院的白謙慎教授、薛龍春教授,北京大學中古史中心史睿教授,中央美術學院中國畫與書法學院劉濤教授,聚焦書法與書法史問題,與讀者一道思考中國書法藝術史的研究路徑,探讨書法史研究有沒有“自己的方法”?“實踐者的觀察”又對當下的藝術史叙事有何意義?論壇由白謙慎教授主持。
論壇現場
2023年下半年,《以王羲之的名義:的經典化之路》《二王以外:清代碑學的曆史思考》兩部書法史原創研究專著,先後被生活·讀書·新知三聯書店列入“開放的藝術史”叢書出版。兩部書所讨論的,無論是曆史時段,還是具體問題都迥乎殊緻,皆通過具體的文獻史料與圖像材料的對應來解讀書法作品,繼而廓出了書法史上的關鍵轉折節點與核心議題。
劉濤
劉濤在發言時認為王羲之是中國書法首批人物中最重要的一位。“王羲之既有名,又有事迹、書迹傳世。說到他的書法,最熟悉最知名的當然是《蘭亭集序》,這是大陸最著名的書法經典,恰好又是行書。行書吸收了草書連筆的寫法,筆勢是相連的,又不像草書那樣省略筆畫。基本是在東晉中期完成了從‘古質’到‘今妍’的轉變,形成了行書書法的技法、形态與秩序。可以說魏晉行書的傳播者是鐘繇,集大成者便是王羲之。”
王羲之《蘭亭序》局部
史睿
史睿在品讀羅豐的著作《以王羲之的名義:的經典化之路》的基礎上,表示我們今天所看到王羲之的作品,其實沒有一件是他的真迹,但是為什麼王羲之能成為“書聖”,為什麼王書的各種字型都成為書法史上最重要的典範?這是一個“沒有作品”的書法家的形成過程。
“中山大學哲學系教授陳少明有一種看法,真正偉大的經典其實并不完全依賴于具體的表達或者物質形态的東西,它也許就是一個想像或者一個傳說。這樣的經典不僅僅限于書法的經典,比如說商偉先生的《題寫名勝》也講到黃鶴樓、嶽陽樓這些著名曆史上的名樓,曾經有的文學作品中的景觀,實際上它的物質載體是否存在?恐怕與景觀的經典性之間已經脫離,是依賴其他的路徑來維持和傳遞它的經典性的。”史睿說。
薛龍春
薛龍春的著作《二王以外:清代碑學的曆史思考》,書名取自晚清金石學家葉昌熾“二王之外有書,斯可與論書”,此話被後人看作“碑學”與“帖學”分庭抗禮的标志性宣言。作者在書中認為:清初以來,随着金石學的興起,從漢隸到楷書的石刻文字書體(銘石書),被視為古代書法學習的新資源,進入學者、書家等文化精英的視野,甚至成為經典。包世臣、康有為的鼓噪下,用“碑學”來籠統地指稱石刻書迹的學習,風氣漸盛,并與“帖學”對舉。而“碑學”的含義涉及書體的演變,書法觀念、趣味的異同等等,長期以來聚訟紛纭,莫衷一是。
在論壇現場,薛龍春談了自己對碑學和帖學之間關系的了解,并認為兩者是完全不同的概念。“之是以今人講到書法的時候,大家腦子裡永遠覺得混亂,症結就在于我們總是把碑學和帖學混為一談。舉個簡單的例子,古代書論裡面對用筆有一個描述‘驚蛇入草’。大家如果在鄉下生活過,在馬路上見到一條蛇,不是你怕蛇,而是蛇怕你,它一見到你就跑到草叢中,那個動作是發力,而且是蜿蜒的動作,這便是古人的描述。用這話來描述所有的碑刻和康有為推崇的書家作品,這個術語跟他們的字格格不入,完全不一樣。”
“簡單來說帖學比較講究勢,也就是動态,對手感的要求非常高。我們看到的術語有一搨直下、發而中節、毫發生死,都是在講有極小的差距這個字就不成立了。是以對王羲之的字有一種說法叫做‘一畫不可移’,整體的動态是鈎鎖連環、驚蛇入草、八面出鋒、點畫狼藉,這是非常高的評價,非常有韻律的書寫。整體的目标按照唐人的說法是要有‘超逸之氣’。是以為什麼王獻之的字,在唐人的評價中草書遠超王羲之,跟這個有關系。在這個意義上看,書法可以稱為有韻律的闆塊藝術。”
“而碑學是什麼?”援引《二王以外:清代碑學的曆史思考》的講述——所展現的不是動勢,而是形與力。形強調的是奇特古拙,故碑學一方面強調碑臨百本,另一方面又寄望于僻碑,以幫助書家獲得“新理異态”;而力強調的是厚重雄渾,亦即一種絕對力量,不是撥镫法所營造的巧力。當力與中鋒藏鋒、橫平豎直、提按頓挫、全身力到之類的技巧主張聯系在一起,點畫遂變得單一而含混,這種用筆方法能很好地轉換唐以前金石文字的特殊趣味,卻難以處理技巧遠為複雜的行草書。是以尊碑的康有為也曾感歎,碑學大熾,京朝名士的行草書卻越來越拙劣。
“為什麼碑學依然興盛呢?一方面的原因是今天我們很多字是用作展示的,簡牍隻有一厘米的寬度,字非常小,用這個方式寫對聯就不現實,是以很顯然要經過改造。第二個非常重要的原因是碑學形成了自己獨立的系統,外在于名家的典範之外。最後再重申一下我的結論,康有為認可王羲之,但王羲之不可能認可康有為。他們所說的書法,除了寫字之外,完全不是一回事,這是我的結論。”薛龍春說。
白謙慎
在互動問答環節,有觀衆提出在可以想見的未來,拿筆寫字的人會越來越少,書法的未來會是怎樣?就此,白謙慎給出的回答是“得過且過”。“AI帶給我們的挑戰太大了,真不知道人類以後會怎麼樣。包括我們現在講藝術史,課件上總是用圖檔,慢慢地也會失去品讀原作的興味和旨趣。這就像是我們展開一封信去讀,和拿出手機發微信、發語音是完全不同的感覺。鑒賞藝術作品講究感官,有觸覺、嗅覺參與進來,隻有遇到原作的時候你才會有不同的感受。”
“在AI真正到來之前得過且過,我還要加上四個字,及時行樂。書法本身是一種樂趣,總要有一種方式讓我們閱讀思考,書法能給人們提供快樂,精神的快樂。”劉濤說。