許多人對于西班牙的印象固執地停留在跳着弗拉明戈的性感奔放的吉普賽女郎、激情四射的鬥牛場上華麗而陽光的鬥牛士少年、綠茵場上揮汗如雨的足球運動員、透明如紅玉的頂級伊比利亞橡木火腿……
作為一位文學愛好者，筆者對于西班牙的印象最早要追溯至年少時讀過的一部外國經典名著《堂吉诃德》。這部體量巨大的小說是文藝複興時期西班牙古典藝術一座不可逾越的豐碑，是不可多得的世界文學瑰寶，後世文學評論家甚至将其譽為西方文學史上的第一部現代小說，它是塞萬提斯留給世人寶貴的精神财富。
《堂吉诃德》的創作背景在騎士與騎士精神沒落的一百多年後，小說的創作初衷是對那個時代大行其道的騎士小說予以批判。是以，主人公堂吉诃德這一路上不是瘋癫的、荒唐的，就是在瘋癫與荒唐的路上。
在這個人物身上，荒謬的、不可思議的事情接二連三發生，令人莞爾一笑的同時，字裡行間卻也透着幾許心酸無奈。
更為重要的是，小說影射了逐漸走向沒落的西班牙社會在16世紀末～17世紀初爆發的沖突沖突，鞭笞了資産階級與貴族階層的奢靡腐朽，底層人民水深火熱的痛苦與掙紮躍然紙上。
誠然，堂吉诃德這個人物無疑是可笑又可悲的，但同時他又是善良而可敬的，與之形成鮮明對比的是他的随從桑丘，一個既務實又膽小，有着一顆聰明頭腦的農民，二人一路更新打怪，發生了一系列令人啼笑皆非的故事。
事實上，發生在有趣的“主仆二人”身上的沖突從根本上來說是赤裸裸卻切實可行的現實主義與華麗麗卻不切實際的浪漫主義二者之間的沖突，是的，“一千個讀者眼中有一千個哈姆萊特，一千個讀者眼中也有一千個堂吉诃德”。
作為一部研究西班牙動蕩時期曆史的史詩巨著，《百年腐朽：一部西班牙政治史》從1874年波旁王朝第二次複辟開始寫起，直至阿方索十二世的玄孫費利佩六世于2014年成為西班牙現任國王，深刻剖析了這個國家停滞不前的主要原因在于西班牙社會各階層的種種不平等、暴力、政府的軟弱無能和深度腐敗。
縱觀波旁王朝整個複辟時期的種種表現（其中又以法西斯政黨創始人普裡莫.德裡韋拉獨裁期間唯我獨尊的傲慢為最），制度性上的漏洞與腐敗，加之政府職員整體上的無能與不作為令這個本就危如累卵的國家在下坡路上越走越遠，同時西班牙曆史上首個民主政體，第二共和國也于該時期誕生。
竊鈎者誅，竊國者諸侯。作為西班牙曆史上比較受争議的國家元首之一，弗朗哥是全書花費筆墨較多、視角也相對寬泛的一個重要人物。他于1936年發動西班牙内戰，從1939年内戰結束後成為終身國家元首至1975年去世，弗朗哥對西班牙群眾實行的獨裁統治長達30餘年（弗朗哥死前曾宣布西班牙複辟君主制，并指定阿方索十三世之孫胡安.卡洛斯一世繼承王位，此為後話）。
這一時期雖然被認為是西班牙曆史上最長且最具專制性的時期之一，對于整個西班牙社會及群眾的負面影響巨大，在政治、經濟、軍事、外交及社會文化等方面表現得尤為深遠，但時至今日，西班牙國内仍有為數不少的群眾認為弗朗哥對于西班牙的貢獻絕不應該被抹殺。
除了弗朗哥，大富翁胡安.馬奇也是書中提到的一個非常不簡單的人物。除了公開的銀行家身份，有資料顯示，英國戰時首相丘吉爾曾秘密與馬奇接觸，試圖說服其成為為英國政府效力的秘密特工。不止如此，丘吉爾還令馬奇暗中籌集了近千萬美元的巨款，用來逐一買通弗朗哥政權中的高層軍官，威逼利誘他們務必保持與希特勒的界限。
說到馬奇其人的發迹史，用馬克思在《資本論》中那句著名的“資本來到世間，從頭到腳都滴着血和肮髒的東西”來形容也不為過，他是個徹頭徹尾的投機倒把分子，善于利用一切有利條件來為自己創造财富，包括趁機發國難财。譬如一戰期間，他就曾經營違法煙草來充實自己的财富。
由于馬奇曾在西班牙内戰期間公開支援弗朗哥與其政權，是以在考慮是否發展他成為英國間諜之前，丘吉爾的态度多少有些搖擺不定。直到1940年，馬奇終于受命成為為英國政府效力的秘密特工。
今天的西班牙作為歐洲發達資本主義五大工業強國之一，獨裁、專制統治的時代早已漸行漸遠，内戰的硝煙亦早已散盡，民風熱情奔放、建築、繪畫、時尚等方面的表現也十分亮眼，美食多多、娛樂多多，令人沉醉……