兩天3億，朱一龍、倪妮新片，做對了什麼？
端午檔大盤又熱了起來。
《消失的她》一路領跑，成績相當令人矚目。
正式上映4小時22分之後，票房便成功突破1億大關。
15小時破2億。
1天6小時56分之後，成功破3億。
成功斬獲端午節票房冠軍等多項榮譽。
陳思誠的犯罪懸疑片小宇宙，一手是王寶強、劉昊然甥舅組合的《唐人街探案》系列，幾部延續斬獲幾十億票房、也開啟了網劇等多元衍生模式；
另一手，則是《誤殺1》《誤殺2》《消失的她》等懸疑片，後者和前兩部相對獨立，但又有着類似的懸疑片畫風。
作為類型片，《消失的她》完成度不低。
豆瓣開畫7.5分，這對内娛電影而言是相當不錯的成績。
知乎評分更是一度高達9.5
貓眼等購票平台，也是清一色高分。
開局勢頭相當不錯。
一
聊聊電影中有意思的細節。
（以下内容含劇透，以下内容含劇透，以下内容含劇透，請謹慎閱讀）
1. 檸檬：不經意的生活化細節中、見情愫見本質
比如咖啡裡放一片檸檬。
戲裡何非的妻子有這個習慣，倪妮飾演的陳麥同樣有這個習慣。
影片最後的反轉中，李木子年幼時曾經救下被霸淩之後幾欲輕生的陳麥，開啟漫長的閨蜜情真模式。
成年後二人一個在異國他鄉打拼戲劇、一個安穩内向回家畫畫。
軌迹不同、特點各異，但依舊有類似的喜好與習慣，比如上文所說喝咖啡時放一片檸檬。
何非第一次去陳麥的所謂辦公室，對方喝咖啡時這個細節就很搶鏡。
但何非渾然未覺。
一方面或許是真假情愫的對比。
或許是因為他對李木子從來都隻有圖謀、逢迎、讨好、利用（和殺害），雖曲意做功課聊梵高，卻從未對她生活裡的瑣碎習慣和喜好真正上心。
另一方面則是狀态上的心不在焉、内心有鬼。
何非明明已經謀害妻子、棄之于海底籠中，決絕上鎖再不回頭，卻又偏偏遭遇“鬼打牆式”的假妻子纏身。
心虛惡毒又氣急敗壞，無暇他顧。
陳麥編織出“專門殺害人、然後以假親屬身份霸占财産”的彌天大謊、超級大戲，何非笃信不疑，背後的深層心理機制或許是“有罪者同構論”。
他自己就真真正正謀劃且實施了本質相通的罪行。
明明是加害者，卻偏偏又以苦主身份亮相；
“假苦主”誤會自己也被盯上、成了又一輪“受害者”。
簡單來說，算是以惡人之心、度她人之腹。
從閨蜜視角看，無論是直接問“李木子是個什麼樣的人”，還是“在咖啡裡放檸檬”的喜好這般無聲測試，都接近進一步核實确認“李木子失聯是否和他有關”。
當然，或許也有聽聞何非說“我見過李木子閨蜜照片”/大喘氣/“看不清”情境下的緊張。
她或許一直在等一句等不到的“我太太喝咖啡和你有一樣的習慣”。
她一定希望閨蜜曾被真心愛過善待過珍視過吧。
但那些細節裡涓滴延綿、聚少成多的真摯溫柔細膩，殺妻的賭徒沒有。
2. 牢籠意象的多種變體：從苦主到加害者的罪責具象化
再比如，鐵籠/鐵欄杆。
陳麥和何非所講述的“東南亞恐怖傳說”裡，新婚妻子在試衣間被劫走、被制作成僅餘頭部和小部分軀幹的“特殊表演”；
這段講述中帶入的丈夫何非與發妻，隔着禁锢受害者的“表演支架”鐵欄杆遙遙對望。
一個萬分驚恐、一個喊不出求救；
是痛失吾愛、無以為助的凄涼絕望與驚悚。
實際上的真相，是何非将李木子放在海下的鐵籠中。
以愛之名，以星空之璀璨，決絕謀害、殘酷抛卻。
虛構故事的“假表演台/欄杆”中，何非帶入的丈夫視角是苦主；而真實版本的慘劇中，何非本人是殺妻（同時殺子）兇手。
前者是看似隻手遮天的強大犯罪集團，後者是包藏禍心假裝溫柔的枕邊人。
從無罪到有罪、從苦主到兇手，牢籠的類似形态，在錯綜複雜的悲劇片段中反複出現，完成了一條從“非”到“是”的價值回溯正位線，也在困獸籠中讓恩怨是非對錯因果的呈現更具象化、更有沖擊力。
沈曼将水中B超圖檔替給何非，鐵欄之後、真正牢籠之中的何非，終于泣不成聲。
被沈曼逼問出殺妻真相時，他依舊憤恨為自己辯護、依舊為傷害李木子而找所謂“合理性出發點”：誰讓她不幫我（她憑什麼可以自己一個人過那麼好）。
自始至終不曾有一句悔恨。
自私涼薄至極。
野心偏執如斯。
得知李木子有身韻、他的哭泣方才帶着無限悔恨，大概也不是為殺李木子而多是為殺“我自己的骨血”。
此前，何非和陳麥談話，二人在海岸邊燈塔下，海浪滔滔卷起，一輪一輪一浪一浪拍在岸邊。
鏡頭中出現水花四濺、怒濤驚雷的畫面。
那是水下未曾瞑目的孤魂，指天斥地含冤控訴。
二
接下來簡單聊聊劇中演員們的表現。
朱一龍、倪妮都特别好。
（聊演技，沒有任何誇角色何非的意思）
此前《人生大事》等各路影片中，朱一龍早已認證主流獎項和諸多贊譽、成功證明自己的業務能力。
有意思的是這次《消失的她》中，朱一龍的角色選擇，方向上很有突破。
和這幾年中他的所有主演作品，都不太相同。
不單調，不簡化，很有發揮空間、當然也很有難度。
從這個角度來說，《消失的她》裡朱一龍，俨然是“走在演員的另一條大道上”。
懸疑片頻繁反轉，需要判若幾人的不同面目。
演員的好，角色的難，在于不同狀态之間既要有巨大的反差、縱深的撕裂，同時又依舊要有有機整體感。
要有撕破僞裝的對比、同時有“不同心态不同真相在同一語境下的多層闡釋空間”。
換句話說，判若兩人或者說判若多人的狀态，反差感極大。
但同時，真真假假、虛虛實實、遮遮掩掩的諸多情緒和細節中，同一種表現的“僞裝和本質”有一體兩面的縱貫感。
起初，何非是在衆人面前表演一往情深的“完美好丈夫”。
之後，他是遇到“假妻子”卻百口莫辯、有理說不清的“被冤枉被設計”er
再之後，他是終于攤開“我有爛賭往事但我已經改過自新、回頭是岸”的有污點但“新生”er
再再之後，揭穿所有假面僞裝和陰謀之後，他是陰郁偏執又喪心病狂的野心家，謀害妻子卻依舊振振有詞“她隻是有我沒有的好父母”。
再再再之後，察覺妻子依舊肯原諒他、且準備了重要禮物之後，他萬般複雜唏噓又悔恨，痛意潰不成聲。
每一步，都人不人鬼不鬼。
戴着畫皮假面，裝得人模狗樣。
幹着天怒人怨的罪惡勾當。
單獨看影片中每一個階段每一種狀态中的何非，比如“深情+被陷害的有口說不出”絕望人夫，情緒都飽滿。
縱貫看所有環節，縱深細節也很工整到位。
反轉又反轉之後，他對突然冒出的“假老婆成了真老婆”的百般驚懼萬般厭棄，是因為他已謀殺發妻、正預備要坐收其成，突然殺出了讓他功虧一篑的攪局er
作為扯下瞞天大謊且布局兇狠的亡命徒，何非前期最重要的基色，一是深情苦楚冤大頭，二是略顯被動的虛假保護色。
簡單一個“裝”字，裝得有層次有細節。
電影最後沈曼丢下B超圖檔之後，倪妮一邊哭泣一邊決絕離開的畫面，很打動人。
倪妮和角色的适配度實在太高。
很飒。
很強悍。
同時又很柔軟、很有同理心。
是最無堅不摧的弓箭，同時也是最真心實意的铠甲。
如水般四溢，又如風般席卷。
烈烈昭昭，又醇厚深邃、溫暖如斯。
願所有的“她”，都不必再消失。