作家張愛玲說："如果你知道過去的我，你就會明白現在的我。"
如果不從小紅的童年經曆，從她固執的性格，從她世俗的遭遇來看小紅，"女人"這個詞是理所當然的。
蕭紅與其說是一個女人，不如說是一個終生的愛情，但永遠是一個不幸的女人。
蕭紅，《黃金時代》中唐薇飾演
①
蕭紅出生于黑龍江省呼蘭縣的一個地主家庭，母親9歲就去世了，童年被父親的冷漠和繼母的诟惑。他的父親對待他的仆人和孩子，是卑鄙的，疏遠的，無情的。
在小紅的案例中，唯一的一點溫暖來自他祖父的照顧。
心理學上有一句名言："快樂的童年治愈一切生命，不快樂的童年治愈一切生命。"
蕭紅的命運悲劇是性格悲劇的驅動力，也是本土家庭情感缺失造成的。缺乏愛的孩子總是很容易被别人的一點點溫暖所感動。他們總是有一種自卑感，這是他們不配擁有的。
肖紅，唐薇 飾
②
14歲時，蕭紅由父親率領，徐某派往省防軍，第一條路幫助将軍王廷蘭的次子王恩佳。王恩佳屬于嫂子，是一個喜歡吸食鴉片的瘾君子。
為了反對包辦婚姻，在表妹陸振軒的鼓勵下，她離家出走，到北京一起生活。就這樣，她開始了起起伏伏的生活，吃得毫無結果。
然而，蕭洪娜拉式的離去，讓家人切斷了經濟支援;迫家人的壓力，陸振軒選擇投降。她被遺棄了。
如果是家庭的壓力，那就是生活條件更加艱難，讓陸振軒知道困難，選擇放棄。一個缺乏責任感的男人，在穩定的生活和情感上，是無法給她安慰的。
這是小紅第一次被男人抛棄。
③
陸振軒離開後，蕭紅在哈爾濱流浪了一個多月，又餓又冷，她遇到了昔日的未婚夫，為了不凍死在街上，她和王恩佳同居。在哈爾濱的一家東興飯店，有兩個人住在這裡。
1932年春節，王恩佳的母親知道兒子和小紅在一起，就切斷了經濟援助，王恩佳不得不與家人妥協。
王恩佳以回家取錢為由離開了酒店。帶着六歲的小紅背負着600元的住宿債務。
她又一次被男人抛棄了。
這是時間帶給女人的悲劇。女人必須依靠男人才能生存。他們無法在追求自由的同時為自己賺取體面的經濟收入。有自由，沒有金錢，沒有物質自由。
影視劇中的王恩佳
④
被困在酒店時，小紅向哈爾濱市"國際協"副主編于新元求助，肖軍、舒群等文人青年紛紛前來酒店看小紅。
蕭俊被小洪的小詩感動了，他們在一起了。同年8月，松花江沖破河岸，淹沒全城。蕭軍晚上租了一條船，用繩子救了蕭紅。蕭紅被送到醫院等分娩，因為沒有錢支付醫院費用，蕭軍刀逼醫救人。孩子出生後，他被送走了，因為他無法養活他。
小紅和小軍在一起，經常在饑餓中，基本一日三餐都不能保證。對于一生都在尋求情感支援的小紅來說，物質上的貧困是她不在乎的事情。她關心的是肖軍對自己才華的否定。
大男子主義的蕭俊無法忍受蕭紅的寫作天賦讓自己黯然失色。蕭洪的《呼蘭江傳》和《生死場》問世後，第二蕭的沖突發展到了頂峰。
蕭俊不僅出軌，還加了蕭的紅拳和紅腳。小紅外人把自己的臉傷了就是摔倒的時候，小軍居然說：别臉，明明是我打的。
這一次的情感體驗，蕭軍并沒有抛棄她，而是踐踏了她。随着兩者之間的裂痕變成溝渠，每條道路都變得不可避免。
肖紅和小軍
⑤
後來，小紅和木玉良的末代走到了一起。遇見小軍的時候，蕭紅懷着王恩佳的孩子。當她嫁給The End of TheWood時，他懷上了小軍的孩子。命運從一開始就錯開并注定要失敗。
1938年4月，主持婚禮的胡楓提議夫妻墜入愛河，蕭紅坦白道：
蕭洪對生命的簡單渴望被戰争撕裂了。
婚後不久，日本人轟炸了武漢，最終成為一名戰地記者，留下懷孕的小紅，一個人去了重慶。之後，小紅經曆了磨難，來到了重慶。1938年底，蕭紅在白朗家生下了一個兒子，孩子出生後第四天就夭折了。後來，蕭紅帶着《穆玉良的盡頭》離開重慶，飛往香港。香港淪陷後，蕭紅同意讓他先撤離，留下蕭紅一人逃跑。在給朋友的信中，她寫道：
這是小紅，第三次被抛棄。
末端木材很好
⑥
在香港，小紅患上了肺結核，被誤診為喉嚨惡性良性腫瘤，造成更多的疼痛和術後問題。這時，陪着她的床頭，不是她丈夫那頭木頭好，而是朋友羅斌姬。
他無法了解，問小紅："這樣的人怎麼能一起生活三四年？"
她說：
肖紅