作者|魚和羊
源|《新世紀中的聰明》，2020年7月至8月，發表在《趣味數學》雜志上。
在灰牆的校長辦公室裡，一個少年站在校長面前。他面臨着人生中最重要的選擇。
"學校可以提供獎學金來支援你，但是......"校長親切地看着他，遞給他一份檔案，"我們想讓你去交通大學數學系。你願意嗎？"
"我......"少年想了想，很快就做出了選擇，接過了校長的陪同檔案，"我願意！"
這個少年就是吳文軍，我國最偉大的數學家。
- 偶然的巧合，踏上數學之路
事實上，吳文俊十幾歲時對數學最感興趣，但對實體學卻很感興趣。
一次實體考試，科目特别難，但吳文軍還是取得了優異的成績，這引起了老師和學校幹部的注意。老師們認為，吳文俊良好的身體成績歸功于他較強的數學能力。是以，他們想給吳文軍頒發一個特别獎學金，讓他申請交通大學數學系。
吳文軍
當時，吳文俊的家庭并不富裕，沒有上大學的條件。于是吳文軍答應了大學的要求，被送到交通大學數學系，開啟了自己的數學之路。
大學畢業後，正是在抗日戰争期間，吳文軍轉到幾所中學當老師，直到1946年，他遇到了改變他一生的老師陳。
陳是國内外著名的微分幾何學家。那時，他回到家鄉成立了一個數學研究所，并帶回了關于拓撲學的新理論。在他的指導下，吳文俊追逐着一個"新趨勢"，研究當時學術界最前沿的拓撲結構，沒想到這個研究，讓他一個驚喜！
陳省機關
在接觸拓撲學不到一年的時間裡，吳文軍簡化了美國著名拓撲學大師惠特尼對偶數夫定律的證明，并在陳的幫助下，在世界頂級數學期刊上發表了研究結果，引起了學術界的轟動。惠特尼最初的校樣過程非常複雜，以至于他打算寫一本專門介紹他的校樣的書。然而，在看到吳文俊僅有的幾頁證據後，惠特尼不得不佩服這位來自中國的年輕人，并說："我的證書可以扔進廢紙簍。"
攀登高峰，引發"拓撲地震"
1947年，在陳的推薦下，吳文軍赴法國留學。在學習期間，他專注于拓撲學的重要内容，發表了一系列數學成果，後來以他的姓氏命名為"吳秀類""吳公式"。直到那時，這些數學成就才如此具有開創性，以至于許多數學家無法了解它們，這導緻了數學拓撲學界的"大地震"。在數學方面，泰國躲避人物霍普夫親自帶學生去找吳文俊"求罪"，因為他質疑吳文俊的研究成果。"新生的小牛不怕老虎"，28歲的吳文俊說，用智慧征服了人群，最後他不僅赢得了霍波夫的認可，還被邀請到瑞士講學。
吳文軍在拓撲學中發揮了關鍵作用，得到了數學界的認可。當時，他甚至被稱為"拓撲世界的四大王"之一。在20世紀50年代，幾位因拓撲研究而獲得菲爾茲獎的數學家引用了他的工作。
取得如此巨大成就的吳文軍受邀加入法國國家科學研究中心，前途一片光明。但在1951年，吳文君毅然放棄了國外的慷慨待遇，回到了祖國，緻力于新中國的建設。後來，吳文軍的一位法國朋友說，如果吳文軍不是1951年回國，而是留在法國學習拓撲學，那麼菲爾茲獎一定在他的口袋裡。吳文軍對此并不在乎，他說："你去留學，學着回國，好像很自然，沒什麼，我們就是這樣。"而且，他認為沒有獲得菲爾茲獎并不後悔，如果他不回國，就不可能接觸到中國古代數學，真是讓他後悔了一輩子的事情。
中國古代數學研究的第一人
20世紀70年代，吳文軍接觸中國古代數學的機會來了。他隻是好奇地借了朋友的書去讀，沒想到這會看到，但他完全沉浸在其中。從此，吳文軍的研究熱情被調動起來。他去了圖書館，閱讀了所有與中國古代數學有關的書籍。最後，他明白了，中國古代數學的道路與西方公理體系的道路并不相同。
中國古代數學有古代幾何、方程式、矩陣等，它沒有公理系統，而是一種算法。中國古代數學也是世界數學的一部分，為數學的發展做出了巨大貢獻。遺憾的是，中國古代數學的價值早已被世人遺忘，但吳文軍通過自己的研究，為其"正确的名字"，讓世界再次了解了中國，了解了中國古代數學，創造了輝煌的曆史。
中國古代數學傑作
同時，吳文軍也洞悉了其中蘊含的獨特機械化理念。簡單地說，正是程式設計讓計算機幫助我們證明數學問題，也就是說，使用計算機來釋放人腦。
吳文軍認為，有必要走中國古代數學的道路，這與"腦力勞動的機械化"能否實作有關。我國已經錯過了"體力勞動機械化"，并為此付出了沉重的代價，未來的"腦力機械化"再也不能錯過了。近年來，人工智能的快速發展，似乎印證了吳文軍的話。
- 數學機械化，走自己的路
"數學研究太難了，計算量很大，然後我想，中國古代數學最适合計算機，我用計算機來思考一些問題。
中國古代數學的算法思想啟發了吳文軍，他在1976年敏銳地意識到計算機程式設計可以用來進行新的數學研究，是以他再次趕上了"新趨勢"，開始學習計算機程式設計語言。
吳文軍學會了程式設計，但在一個"傻功夫"下，繞了不少彎路。計算機程式設計語言更新很快，最初，他學會了BASIC語言，寫四五千行代碼并不容易，結果，BASIC語言被淘汰了;
學習新知識的過程當然讓吳文軍充滿了激情，但作為"先吃螃蟹"的人，他也将面臨很多困惑和批評，有的同行認為他在數學研究上誤入歧途。
吳文軍沒有停止他的研究，研究工作無法被國内同行了解，反而激起了他的鬥志。吳文軍工作健忘，往往不到8點.m，一直在機艙外等着開門，甚至24小時連軸心的情況也會不時發生。正是這種努力花了十年時間，吳文軍成功開辟了數學機械化的新領域。
"數學機械化"後來被稱為"吳法"。這種方法對人工智能的科學研究和發展有着深遠的影響。美國人工智能協會（American Association for Artificial Intelligence）主席布萊索（Bledsoe）表示，吳小晖"是唯一一個将中國帶入這一領域的國際上司者"的人。
吳文軍對中國數學的發展有着獨特的見解，他認為，"要做數學，應該有自己的東西，不能讓外國人做什麼來遵循什麼，應該讓外國人跟我們一起跑，這是可以做到的。"中國數學家并不弱，能力強，要開拓創新研究領域，創造新的研究方法，提出新的研究問題。
在吳文軍看來，年老并不意味着他不能創新，90歲的他，還在研究世界級的問題，永不停止攀登數學的巅峰。
在中華人民共和國成立70周年之際，已故的吳文軍院士被授予"人民科學家"榮譽稱号。世界永遠不會忘記他開拓創新的精神！
按住以識别購買7月至8月刊
對于長期訂閱，請添加微信：18370619998