站長
文斯·普希金
翻譯|肖珊
誰沒有詛咒站長，誰沒有和他們吵架？誰沒有在憤怒的時候要求他們要那本"死書"，以便寫下他們對各種壓制，粗魯和忽視的無用抱怨？誰不認為他們是令人發指的壞人，就像門口的書友，或者至少是莫羅姆森林裡的強盜？但是，讓我們公平地為他們着想，這樣對他們的批評可能會更加寬容。站長是什麼樣的人？站長是名副其實的十四個角色的受害者，他的位置隻能保護他免受拳打腳踢，而且可能并不總是有效的（我依靠讀者的良知）。當維塞姆斯基公爵開玩笑地稱他為車站的霸主時，他的立場是什麼？這不是真正的苦力勞動嗎？白天和黑夜之間沒有和平。乘客向站長發洩了在無聊的旅程中積累的憤怒。惡劣的天氣，艱難的道路行走，司機的脾氣，馬匹拒絕拉車 - 所有這些都成為站長的錯。乘客走進站長冰冷的房間，像敵人一樣看着他。......哦，我的上帝！什麼樣的虐待，什麼樣的威脅會落在他的頭上！在下雨天，或者下雪的時候，他不得不挨家挨戶地跑。即使是暴雨，哪怕是主祭前後寒冷，他也隻躲在門廳裡，為了避免憤怒的熟睡乘客的咆哮和推搡，享受一分鐘的默哀。一位将軍來了，站長驚恐地顫抖着，給了他最後兩輛三駕馬車，其中一輛是特快車。将軍甚至沒有說聲謝謝就離開了。五分鐘後 - 另一個鈴聲！......一個信使把馬的駕照扔在他的桌子上！......如果我們想到這一切，那麼我們就不會充滿憤怒，而是充滿真誠的同情。我想再說幾句話：在過去二十年裡，我走遍了俄羅斯各地;在過去的二十年裡，我走遍了俄羅斯各地。幾乎所有我認識的官員，我熟悉的幾代司機;我希望能夠在短時間内把我積累的有趣的旅行整理出來，進行整理和出版。現在我隻想說清楚，站長的觀點是非常錯誤的。這些被指責的站長大多是溫柔，樂于助人且易于相處的人，他們不想假名，也不愛錢。從他們所說的話來看（不幸的是，路人鄙視它），有很多有趣和有用的内容。至于我，我甯願聽他們說話，也不願聽六名文職官員談生意。
普希金的肖像
不難想象，在受人尊敬的站長中有我的朋友。說實話，我被一位站長留下了珍貴的回憶。我有機會接近他，現在我打算和我親愛的讀者談談他。
1816 年 5 月，我沿着現在廢棄的官方道路經過了一個省。我是如此的卑微，以至于我隻能在每一站坐換馬車，并支付兩匹馬的租金。是以，站長對我沒有禮貌，我經常要努力才能得到我認為我有權得到的東西。有時站長把留給我的三匹馬放到一輛馬車上，我因為他的年輕，我會恨他的卑鄙和懦弱。同樣，在州長的宴會上，勢利的仆人在服侍時總是想念我，我很久沒見過了。現在我已經習慣了。真的，如果取消公務是為了尊重這一普遍規則，而改為另一條規則，例如人才就是尊重，那該怎麼辦？這樣，什麼樣的糾紛才會發生啊！此外，仆人從誰開始？但讓我講講我的故事。
"站長"漫畫的封面
炎熱的一天。在離開一個車站時有三個Ori的地方，它開始下雨，沒過多久，大雨傾盆而下，我被浸濕了。到車站，我想做的第一件事就是快速換衣服，然後請人給我送茶。"嘿，金妮娅！"站長喊道："把茶放好，帶點奶油。"聲音沒有掉下來，一個大約十四歲的女孩從木闆牆後面跑到門廳。我對她的美麗感到驚訝。"這是你的女兒嗎？"我問站長。"這是我的女兒，"他自豪地回答說，"聰明而機智，就像她死去的母親一樣。"說完，他開始登記我的馬用證，我去看那幅點綴着他簡陋整潔的房子的照片，畫着"浪子回頭"的故事：第一張照片是一個戴着睡帽，穿着長袍的可敬老人送走了一個浮躁的年輕人，年輕人匆匆接受了他的祝福和一袋錢。另一張照片以鮮明的線條描繪了這個年輕人的放蕩行為：他坐在一張桌子旁，周圍是假朋友和無恥的女人。下面的一個顯示年輕人花光了他所有的錢，穿着破衣服，三角帽，一群豬，喂豬;最後一張照片是他回到父親身邊，那個戴着睡帽和長袍的善良老人跑出去迎接他。浪子跪在地上;異象是廚師正在屠宰一頭肥小牛，他的哥哥問仆人他高興什麼。在每幅畫下面，我都讀着寫得很好的德國詩歌。所有這一切，就像鳳凰花的花盆，花床和我周圍的其他東西一樣，一直留在我的記憶中，直到現在。這位50歲的活龍般的主人，他的綠色長裙和三枚獎牌挂在褪色的絲帶上，仿佛就在我眼前。
我還沒來得及把我的老司機送走，尼雅已經帶着茶回來了。小妖精在第二隻眼睛裡看到了她對我的印象，她挂着她的藍色大眼睛。我和她聊了聊，她摔倒了回答，就像一個見過世界的女孩。我邀請她的父親喝了一杯五香酒，為金雅倒了一杯茶，我們三個人一看就聊了起來。
馬匹已經準備好了，但我不想離開站長和他的女兒。最後，我和他們說再見。我父親祝我旅途平安，女兒把我送上了馬車。在門廳裡，我站起來，讓她允許我親吻她。金雅同意了...
自從我吻以來，我有很多吻，但沒有一個給我留下如此漫長而快樂的回憶。
幾年後，人事，我走上了這條官道，然後到了這個老地方。記得老站長的女兒，以為能再見到她，感覺很開心。但我也想：老站長可能已經退出了，杜尼亞有一半以上已經結婚了。父親或女兒死去的想法在我腦海中閃過。于是我帶着悲傷的預感走近一個車站。馬站在車站的小屋前。我一進屋，就認出了浪子回頭故事的畫面。桌子和床仍然原來的位置，但窗台不再花光，周圍的一切看起來都破舊不堪，無人看管。站長渾身是皮毛睡着了，我的到來把他吵醒了，他擡起了半身......這是參孫願意，但更老了！當他準備登記我的小馬執照時，我看着他白發蒼蒼的頭發，臉上很久沒刮胡子的深皺紋，還有搖搖晃晃的背影，驚歎于三四年的工作，竟然能把一個健康的男人變成一個虛弱的老人！"你還認得我嗎？"我問他："我一直都認識你。"也許吧，"他陰郁地回答，"這是一條漫長的道路，有很多遊客來找我。"杜尼亞怎麼樣？"我又問了一遍。老人皺了皺眉頭。"上帝知道。他回答說。"她可能已經結婚了，不是嗎？"我說。老人假裝沒有聽到我的問題，繼續低聲傳我的馬牌。我不再問，點了茶。好奇心開始折磨我，我希望五味酒能打開我的老熟人。
我沒有錯，老人不拒絕喝酒。我注意到，洛姆讓他陰郁的臉變得歡快起來。當他喝完第二杯酒時，他無休止地說話。他記得我，或者他假裝記得我。就這樣，我從他的口中知道，那段時間我深感憂慮，是以被這個故事感動了。
"是以，你知道我的金妮亞嗎？"他開口道："誰不認識她？"唉，金妮亞，金妮迦！真是個女孩！曾幾何時，無論路過誰，沒有人會不表揚就罵她。女士們給了她一個頭巾，那個給了她耳環。路人故意停下來，好像是為了吃午飯或晚餐，其實隻是為了瞥一眼她。曾幾何時，無論老人脾氣多麼暴躁，隻要他一看到她，憤怒就消失了，然後用豐富多彩的話語跟我談起那一天。先生，信不信由你，官員和信使告訴她半個小時。她管理家務，打掃房子，做飯，把每件事都做好。我這個老糊塗啊，當時怎麼看她也不夠，怎麼愛她也不夠愛。你能說我不愛我的金妮亞嗎？你能說我沒有傷害我的孩子嗎？你能告訴她她過得不好嗎？不。那注定了，在災難啊。是以他詳細地告訴我他的悲傷。三年前的一個冬夜，站長正在新登記處畫一條線，他的女兒在壁闆後面為自己縫衣服，一輛三駕馬車來了，然後一個乘客戴着切爾克斯皮帽子，一件長長的軍裝，一條披肩走進屋裡要了一匹馬。馬都在那裡。聽到這個消息後，乘客提高了聲音，舉起了鞭子。習慣了現場的Ginya從木闆牆後面跑了出來，親切地問旅行者是否想吃點東西。吉尼亞的出現産生了通常的效果。乘客很生氣，他同意等馬，也想吃晚飯，脫下濕皮帽，解開披肩，脫下軍衣，原來的乘客是一個平衡得很好，留着小黑八字胡子的年輕騎兵。他在站長旁邊坐下，和他和他的女兒愉快地聊天。晚餐來了，這個時候馬也回來了，站長吩咐，不要給馬喂食，馬上給乘客設定了一輛車。當他回到房子裡時，他發現那個年輕人躺在長凳上，幾乎失去知覺。他感到不适，頭痛難忍，無法上路......我們該怎麼辦？站長給了他床，并決定派人去C找醫生，如果他的病情在第二天早上沒有緩解的話。
"站長"插圖（杜布倫斯基繪畫）
第二天，騎兵的病情加重了。他的仆人騎車去城裡看病。金雅把一塊沾滿醋的手帕裹在頭上，坐在床邊做針線活。病人隻是在站長面前呻吟，幾乎一句話也沒說，但他喝了兩杯咖啡，一邊哼着一邊點了午餐。金妮娅從未離開過他。他不停地要水，吉妮娅遞給他一大杯檸檬水，是她自己做的。病人隻潤濕他的嘴唇，每次還杯子時，他總是伸出他虛弱的手，捏着尼亞的手來感謝他。到了午餐時間，醫生來了。他摸了摸病人的脈搏，用德語和他聊了一會兒，然後用俄語說，他隻需要休息一下，兩三天後就可以上路了。騎兵給了他二十五盧布來訪，并讓他去吃午飯。醫生答應了。兩人津津有味地吃着，喝了一瓶酒，最後滿懷滿意地分手了。
随着時間的流逝，騎兵已經完全康複。他很開心，和金雅在一起一會兒，然後和站長講笑話，一個不停蹄的;他吹小調，和乘客聊天，并幫助把他們的馬匹使用卡登記在書上，是以赢得了站長的忠誠的喜悅，到了第三天早上，站長和這位可愛的客人很難放棄。那天是星期天，金妮娅要去做她的午餐禱告。騎兵的馬車搭好了，他跟站長道别，給他一大筆食宿，和金雅道别，自告奮勇地把她送到村口的教堂。金妮娅站在那裡猶豫不決..."你怕什麼？"我父親對她說："大人不是狼，他們不會吃你;德妮娅上了車，坐在騎兵旁邊，仆人跳進了駕駛座，司機吹了聲口哨，馬飛走了。
可憐的站長不明白，他怎麼會親自讓他的金妮亞和騎兵開車去，他怎麼會這麼迷茫，真的一會兒就叫了解了。不到半個小時，他的心開始産生隐隐的痛苦，他太擔心了，終于忍不住了，他跑去做午飯禱告。他去了教堂，看到人們已經散去，但金雅不在院子裡，也不在台階上。他匆匆走進教堂，神父剛從祭壇後面出來，執事正在吹滅蠟燭，兩個老婦人在角落裡祈禱。可憐的父親是那麼容易下定決心去問執事，她來做午飯禱告沒有。執事回答說她沒有來。站長半死不活地回家了。他有一線希望：也許是金妮娅，因為她年輕好玩，突然想搭車去下一站看她的教母。他痛苦地等待着三駕馬車的回歸。司機沒有回來。傍晚，他終于醉醺醺地回來了，帶來了一個可怕的消息："圖尼亞和騎兵到那個車站去往前走。"
老人無法忍受這一擊，立即躺在小騙子前一天晚上睡覺的床上。現在站長回憶起當時的所有情況，猜測騎兵的病是假裝出來的。這個可憐的人發燒了。治療騎兵的醫生現在來治療他。他告訴站長真相：騎兵根本沒有生病，他看到騎兵心煩意亂，卻怕他的鞭子，沒有聲音。無論德國人說的是實話，還是隻是想吹噓自己的眼力，他的話根本無法安慰可憐的病人。站長的屍體剛剛恢複，然後向C市服務局局長請了兩個月的假，沒有向任何人透露他們的意圖，然後徒步出發去找他的女兒。他從馬的駕照中得知，明斯基船長已經從斯摩棱斯克去了彼得伯勒。開車去明斯基的司機說，吉妮娅一路哭泣，但似乎願意去。站長想，"我說我可以把我丢失的羊羔帶回家。正是考慮到這一點，他去了彼得伯勒，在他的老同僚，伊茲梅洛夫團的一名退役下士的家中生活後，開始了四向搜尋。不久，他聽到騎兵上尉明斯基在彼得伯勒住在傑姆特酒店。站長決定見他。
一天清晨，他來到明斯基住所的前廳，詢問資訊：一名榮民。正在用高跟鞋擦拭皮靴的軍人說："老人正在睡覺，直到十一點才有人看到他。站長離開了，并在指定的時間轉身回去。明斯基出來看到他穿着晨衣和小紅帽子。"怎麼了，朋友？"他問道。老人的心跳了起來，眼裡含着淚水，他隻能用顫抖的聲音說："我的天哪！好吧，好吧！明斯基快速地瞥了他一眼，臉紅了，拉着胳膊，把他介紹到書房，然後鎖上了門。"我的老人，"老人繼續說，"過去沒有被提及，但你怎麼能把我可憐的金雅還給我呢？"你讓她足夠快樂，但不要無緣無故地毀了她。"它在這裡，無可挽回，"年輕人用非常悲傷的聲音說，"我為你感到難過，但不要以為我會放棄金雅。我向你保證，她會很高興的。你想讓她做什麼？她愛我，不習慣她以前的環境。你很好，她很好 - 你不能忘記發生了什麼。然後他把東西塞進老人的袖子裡，打開了門。站長自己也不記得自己是怎麼上街的。
他站了很久，終于在折疊的袖子裡找到了一卷紙。他把它拉出來打開，是幾張皺巴巴的五盧布和十盧布鈔票。再一次流淚，憤怒的眼淚！他把鈔票捏成一個球，扔在地上，用腳後跟踩在上面，然後離開了。......走幾步，再停下來，想想看...再次将其轉回。......但錢已經不見了。一個衣着考究的年輕人一看到他，就跑到一輛租來的馬車旁，匆匆忙忙地坐下，對司機喊道："我們走吧！"站長沒有去追他。他決定回家回到他的車站，但他想在離開之前見到可憐的金妮娅，哪怕是一個。于是，兩天後，他又來到明斯基面前，但士兵卻對他喊道："老人看不見了，他擡起胸膛把他趕出前廳，砰的一聲關上了門。站長站了一會兒，然後站了一會兒，不得不走了。
《站長》漫畫之一（劉國輝）
同一天晚上，他在所有受苦受難者的教堂祈禱，走在鑄造街上。突然，一輛華麗的輕型馬車從他身邊飛馳而過，站長認出了明斯基。馬車停在一棟三層樓房的門口，騎兵們跑上了台階。站長動了動，轉身回去，走到司機身邊，問道："這是誰的馬，兄弟？"不是明斯基的嗎？"這是他的，"司機說，"你要做什麼？""嗯，你師傅讓我給他寄一張紙條給金妮娅，但我忘了他的金雅住在哪裡。"我就住在這裡，在二樓。但是，夥計，你的筆記遲到了，現在他已經在她身邊了。"沒關系，"站長回答說，他的心裡難以形容的興奮，"謝謝你的建議，但我還是要做我的事情。"他說完這句話後，他上樓去了。
門被鎖上了，他按響了門鈴，焦急地等了幾秒鐘。鑰匙響了，門開了。"阿夫杜奇亞·薩姆索諾夫娜住在這裡嗎？"他問道。"來了，"一個年輕的女仆回答。"老站長沒有回答，走進客廳。不，我不能！"女仆在他身後喊道："阿夫杜亞·薩姆索諾夫娜有客人。但站長沒有理會他，繼續前進。前兩個房間很暗，第三個房間有燈光。他走到敞開的門前，站了起來。在這個布置良好的房間裡，明斯基坐在那裡冥想。金妮娅以華麗的方式坐在安樂椅的扶手上，就像一個坐在英國馬鞍上的女騎士。她溫柔地看着明斯基，把他那黑色的卷發纏在她閃閃發光的手指上。可憐的站長！他從來沒有覺得他的女兒如此美麗，以至於他無法佩服她。"那是誰？"她沒有擡起頭問道。他仍然保持沉默。沒有聽到答案，擡頭看了看...大喊大叫，摔倒在地毯上。明斯基驚慌失措地跑去扶她，忽然看到站在門口的老站長，然後放下金妮娅，向他走去，生氣又抖。"你要做什麼？"他咬緊牙關，對站長說："你怎麼會像強盜一樣跟着我呢？"你要殺了我嗎？滾開！他用一隻有力的手抓住老人的衣領，把他推上樓梯。
老人回到了他的地方。他的朋友建議他去通知，他想，揮了揮手，決定屈服。兩天後，他離開彼得伯勒前往他的車站，然後再次開始他的差事。"這是我失去阿杜尼亞的第三年，"他總結道，"她死了或活着，隻有上帝知道任何事情都可能發生。就拿路過的波浪子勾引好家庭的女人來說，她不是第一個，也不是最後一個，他們已經被喂飽了一段時間就被抛棄了。這個傻女孩更在彼得伯勒。今天穿絲緞，明天，你看，他們和可憐的酗酒者一起掃蕩街道。有時候，想到金妮娅可能會堕落到那個地步，我不禁想起了一場犯罪，希望她死了......"
這是我的朋友，一位老站長講述的故事，他不止一次被眼淚打斷，用制服的前面擦去眼淚，就像德米特裡耶夫美麗的叙事詩中熱情的耶倫吉奇一樣。眼淚部分來自五味葡萄酒 - 他在講故事的過程中喝了五杯酒。不過，無論如何，這淚水還是讓我很感動。和老站長分手後，我好久沒能忘到他，想着那個可憐的金妮娅......
不久前，我路過某個地方，想起了我的老朋友。我聽說他的主管站被取消了。關于我的問題，"老站長還活着嗎？"沒有人能給我一個滿意的答案。我下定決心要重溫這片老土地，私下租了幾匹馬，去了一個村莊。
那是秋天。灰色的雲層充滿了天空;寒風從收割莊稼的田地裡吹來，樹上的紅黃葉子随風飄落。日落時分，我進入一個村莊，在車站小屋旁邊停了下來。在門廳裡（可憐的金雅曾經親吻過我的地方）從一個肥胖的鄉下女人那裡出來，她回答說，老站長已經死了将近一年了，他把一個啤酒釀造的女人搬到了他的房間裡，一個啤酒人的妻子。我開始後悔跑去旅行，不必要地花了七盧布。"他是怎麼死的？"我問釀酒師的妻子。"喝，喝死，先生。她回答說。"葬在哪裡？""就在村子外面，在他死去的妻子旁邊。"你能帶我去他的墳墓嗎？""我怎麼不能。"嘿，萬卡，不要一直和貓一起玩。把老人帶到墳墓前，給他看站長的墳墓。"
她說這話的時候，一個襯衫破破爛、頭發紅發的小男孩跑到我面前，立刻把我領出了村子。
"你認識死去的站長嗎？"我在路上問他。
"你為什麼不知道！"他教我剪笛子，從前（願他早點進入天國！當他從小旅館出來時，我們跟着他喊道："爺爺，爺爺，給我一些鑷子！"他把騾子分給我們。他曾經和我們一起玩。"
"那麼，旅行者還記得他嗎？"
"現在的乘客減少了;陪審員有時會在這裡彎腰，但他不會想到死人。夏天，一位女士路過，她問老站長，就去了他的墳墓。"
"什麼樣的妻子？"我好奇地問道。
"漂亮的女士，"孩子回答說，"她坐着一輛六匹馬的車，帶着三個小男孩，一個保姆和一隻黑色的哈巴狗。當她聽說老站長死了，她開始哭泣，對孩子們說："你們坐下，我去墳墓。"我說我會給她帶路。但妻子說："我自己也知道。"她還給了我一個五戈壁銀角 - 一個非常善良的女士！......"
我們到了墳墓。那是一個光秃秃的地方，沒有圍牆，許多木制十字架，甚至沒有一棵小樹蔭。我一生中從未見過如此凄涼的墳墓。
"老站長的墳墓在這裡。孩子說着，跳上沙丘，青銅雕像上嵌着一個黑色的十字架。
"那位女士來過這裡嗎？"我問道。
"來吧，"旺卡回答說，"我從遠處看着她。她已經在這裡躺了很長一段時間了。然後妻子去了村子，邀請神父，給了他一些錢，然後上了馬車離開了。我，她給了我一個五戈壁銀角 - 一個好女士！"
我還給了孩子一枚五戈壁銀币，不再後悔這次通路，也不再後悔花在它上面的七盧布。
1830年9月14日
本文譯者蕭珊夫人、巴金夫人
俄羅斯著名作家戈戈裡曾經說過："俄羅斯的本質、俄羅斯的靈魂、俄羅斯的語言、俄羅斯的性格，在普希金身上展現出如此純潔、美好。卡爾維諾說："我愛普希金，因為他清晰、諷刺、嚴肅。"多面的普希金為人類和文學留下了豐富的遺産。他被譽為"俄羅斯文學之父"和"俄羅斯詩歌的太陽"，是19世紀俄羅斯浪漫主義文學的主要代表，也是現實主義文學的創始者。今天，我們重讀伯金小說集，尤其是他的短篇小說代表作《站長》，正是從這裡開始，"小人物"開始成為主角，文學開始在社會那些不為人知的角落自由成長。
推薦給您
王翔：那些寂寞的報攤
王翔：雪山上的燈光
你明白孔子"神溝通"的秘訣嗎？