天天看點

賞美文丨父子情 作者:舒乙 誦讀:王卉

作者:封面新聞

作者:舒毅 獨奏會:王輝

在我兩歲零三個月大的時候,父親離開濟南,下到武漢,加入了抗洪。我八歲的時候,我又見到了父親。當我見面時,我以為我父親已經很老了。他剛剛割破了失明的腸子,腰部無法站立,他站在那裡,雙手放在手杖上。我怯怯地喊着"爸爸",他擡起一隻胳膊,摸了摸我的頭,叫我"小B"。對他來說,對我來說,這兩個人彼此都是陌生人。他嚴重貧血,整天抱怨頭暈,但他仍然每天遠離辦公桌,寫了"四條生活在一起"。

他很少去重慶,最開心的時光就是他的朋友來北碌看望他。隻是這個時候他的話多了,變得很健談,而且經常一張嘴是一連串的笑話,來來回回地戲弄大家。漸漸地,我把聽他當成最吸引人的事情之一,總是默默地站在一邊聽,但也不可避免地跟着咯咯的笑聲。我父親從不把我趕走,經常指着我是個"傻小子"。

他對孩子們的家庭作業或成績不感興趣,從未詢問過,沒有指導過,并且采取了一種絕對冷漠的态度。他同意了,在當時看來,幾乎所有與演奏有關的事情,比如他非常欣賞我對繪畫的興趣,唱歌,參加學生會的社交活動。他喜歡帶我去拜訪朋友,坐在茶館裡,去澡堂。

走在路上,他總是拿着拐杖在前面,我緊緊跟在後面,他從不牽我的手,也不跟我說話。我矮個子,跟在他後面,我看到的隻是他的腿和腳,還有那雙歪歪斜跟的舊皮鞋。是以,跟着他的腳印,我走了兩年多,直到他去了美國。現在,用一雙閉上眼睛,我仍然可以看到彎曲的腳跟。我想跟着它走到世界盡頭,不用擔心,不用說話,不用思考,而是可以了解整個世界。

當我再次見到父親時,我已經是一個十五歲的男孩和一個大三學生。他從美國帶回來的禮物是一盒礦石标本,裡面有二十多塊可愛的小石頭,各種奇怪的光澤,每個都有一個學校的名字和簡單的說明。

我很驚訝地發現,此刻的父親把我當成一個獨立的成年人,對成年人採取了一種不同尋常的成年人平等的態度。他看見了我,不再叫"小B",而是叫"舒B",伸手和我握手,仿佛他們是彼此的朋友。他的手很軟,很帥,手掌很紅,握着他伸手的手,心裡充滿了驚喜,突然覺得他長大了,不再是他的小"傻子"了。高中畢業後,我通過了考試去蘇聯學習,父親很開心。在五年的時間裡,他三次去蘇聯開會,都是去列甯格勒看我。他沒有給我寫信,但他經常自豪地對朋友說:我的兒子是一名理工科學生,通過木頭學會了釀酒!

雖然父親把我當成人、朋友一樣真誠地對待,經常和我讨論嚴肅的問題,但我常常強烈地感覺到,在他心裡,我還是他的孩子。有一次,我想去東北出差,臨走前跟他說再見,他非常用心地問了罰單帶,我說拿去,他說:"給我看看!"直到我從口袋裡掏出票,他才松了一口氣。然後他問:"你有多少條皮帶?""我說,'一個。'他說:"不,兩個!為什麼是兩個?他說:"萬一那個壞了,不是瞎子!"來吧,帶上這個。"父親的兩個問題讓我一路笑。

父親對我的戀情也采取了超然的态度,對孩子的選擇表示了充分的尊重。他給了我們一條大手寫的橫幅,紅紙上八大字"勤勞節儉的家,健康是福氣",下在"老房子"。這是他繼礦石标本之後送給我的第二份禮物,從那以後,它就一直挂在我的床前。可惜後來紅衛兵把它撕成兩半,扔在地上,踐踏着,當他們離開時,我把他們從地上撿起來藏起來,把它們儲存到今天,雖然破損了,但是我最珍貴的寶藏。

直到幾年前,我才從他的文章中發現,我父親對他孩子的教育有很多獨特的看法,他出生前并沒有直接和我們說話,但他做了這一切,他做了這一切,他做得很漂亮。我終于學會了愛的價值。

父親去世後,我獨自一人在太平湖畔度過了一個漆黑的夜晚。我摸了摸他的臉,握住他的手,在他傷痕累累的身體上流下了眼淚,我給了他一點熱量,以換取愛。

我很傷心,我很幸運。

<b>:"如果你有新聞線索,歡迎你向我們舉報,一旦被采用,就會有費用獎勵。新聞微信關注:ihxdsb,feedQQ:3386405712</b>

繼續閱讀