最近兩年，城市中産對鄉村生活的向往到達了頂峰。有人舉家搬到鄉下常住，有人享受着“五天城裡，兩天鄉下”的城郊遷徙生活。
逃離城市，去住鄉村大别墅
毛繼晖與妻子蘇燕決定為女兒創造一個更加健康、自然的成長環境。于是他們搬離了北京，一路北上，在一處靜谧的村莊落腳了。
最後，他們看上了一處16年前蓋的農家院。庭院面積兩畝半，種着44棵果樹。他們決定改造這個小院，讓它更适合一家三口的居住。
改造的過程并不容易，但這難不倒夫妻倆。蘇燕曾是家居雜志主編，她負責家裡的軟裝和家具搭配，而毛繼晖是室内設計師，負責房屋結構的規劃和設計。
曆時4個月，房子的格局有了質的改變。他們重新設計了屋頂，裝了落地窗，為女兒設計了遊樂區域。最後，這間屋子的客廳、餐廳、三間卧室、兩個衛生間、兩個儲物間以及鍋爐房和諧地被劃分出來，組成了他們的新家。毛繼晖說這場移居就像“新的城市青年下鄉，有苦也有樂。
越來越多像毛繼晖與蘇燕一樣有着設計或藝術背景的人，紛紛搬離了城市，住進了自己設計的鄉下小院。
設計師小小和布川選擇在離昆明城20公裡的大墨雨村落居住，他們和朋友一起聯合設計了自己的小屋，還布置了工作室。他們每周有兩天住在這裡，沒有在小院内裝寬帶，隻用手機滿足日常通訊。
還有甜品師胡小魚和設計師丈夫張泉勳，改造了一間江蘇太倉的老房子，建構了一座近400平米、擁有南法鄉村風格的生活空間。在院子中大片的草坪中間，他們修建了一個半紅磚結構上搭建的玻璃房子，小魚會在這裡做一些園藝。
房間内則是幹淨的棕白色調，有落地門窗、直角壁爐、馬賽克拼貼瓷磚，還有二人從各處古着家具店淘來的物件，共同組成了這樣一間法式風格的二層别墅。
在北京生活多年的畫家圃生，走訪了桂林鮮有遊客的村落，和當地村民打交道，将一棟老宅遷入山上，再進行改造，重做設計。
這些受過良好審美教育的人群，用自己别具一格的設計，為越來越多想要逃離城市，去鄉村小院居住的普通人提供了不少思路。
根據DT财經整理的資料，去年，小紅書上“農村小院”的話題下共有1000多條筆記。最常被讨論的相關關鍵詞是“改造”、“别墅”和“設計”。
同樣，在抖音上，“老房子改造”的話題也有過億次的播放量。自媒體部落客紛紛記錄自己改造老房子的過程，網友們在這些老房子重建的過程中看到了離開大城市的可能，甚至有網友開始在自己看中的房子下評論預約，要去體驗部落客同款養老生活。
要享受，先爆改？
面積大、視野開闊、租金便宜......吸引了越來越多城市白領去鄉下租房居住。
好一點的鄉村小院，可以被稱為樸素的白牆青磚黛瓦。但更多人遇到的，可能是又老又破、年久失修的土坯房，屋頂漏雨、窗戶漏風，廚衛也不完善，堪稱真·原生态侘寂風。
圖源小紅書部落客@青岚遠山
@青岚遠山花費一年半改造的院子
幾乎每個想要體驗悠閑甯靜的鄉村生活的人，都得先經曆一場爆改大戰。
小紅書部落客@行動吧！荒糖姐妹是兩位有設計背景的女生，她們在安徽老家花150天改造了一個500平的農村小院。她們改造了廚房、建立了衛生間，室内的結構和空間也重新設計了。壘磚頭建牆、砌水泥、鋪瓷磚、木工，都是她們和家人一起完成的。
也正是由于房屋硬體條件沒什麼優勢，有的地方3000元就能租下一整年。在北京通州，租下一套占地面積500平米的院子，也就隻要4.5萬元/年。
在中介平台美麗新鄉村上，北京周邊的農房平均價格為3.56萬/年，這也是大多初始狀态下的毛坯紅磚房的均價，而一些完成了精裝修的小院價格通常在10萬元/年以上。
除此之外，距離主城區距離、房屋結構、以及院内是否鋪路，都影響着小院的具體價格。例如，一套位于密雲、有8間房、總面積324平方米的“精品院子”的租金是12萬元/年。
畢竟房租不貴，是以租下這些房子的人，也會願意會花比租金貴幾倍的價格，把這間“老破大”改造成自己的“夢中情房”。有人花了四五十萬把院子内外都重新翻修了一遍，買軟裝、改布局、改裝成了各種自己喜歡的風格。
不難想象，這些從零開始的改造要付出租客不少的精力，通常改造一間農村小院要經曆畫規劃圖、确定風格、動工、換軟裝等過程，大多數要曆時半年以上，甚至有些體量大的院子要花近兩年的時間才能完成。
小紅書部落客@Demodo
盡管費時費力，城市中産們還是對鄉村房改造躍躍欲試。除了又便宜又大的房子，每棟自建房前後的小院子，也是吸引他們的地方。有些面積大一點的小院還會附帶菜園、果園，甚至有些還有魚池。
不少人在這裡回歸田園生活，自己種菜自給自足，閑暇時間種種菜，養養花。落地窗前就能看到鄉村的河流和田地，夜晚聽着鳥啼蟲鳴入睡。在空曠的庭院裡，租客還可以燒烤、野餐、露營、甚至修建球場等等。
本就是熱門旅遊地的大理，自2020年起，就曾掀起過一股小院改造風潮。在B站上，最多的改造視訊都定位在雲南。古城裡、蒼山、洱海附近的小院有不少都被年輕人改造成各個風格的小院，租金在2500-4000元/月。
剛住到鄉下，“世外桃源”夢就碎了
但是，短視訊中的美好總是可望不可即，不是所有的人都适合在農村租個院子長住。随着越來越多的人住進了鄉下小院，社交媒體上也出現了更多的“勸退帖”。
有人在租院子時就遇到不少困難。由于宅基地的性質，這些農村院子最多隻能出租20年，雖然有的房東承諾可以在租滿20年後附贈幾年，但多于20年的部分是無效的，很容易産生糾紛。
也有房東要求房客不能改造房間的布局，或者簽了長租後又反悔提價。甚至有部落客遇到過門前小院被房東親戚占用，無法完整租下的情況。
就算幸運地避開了租房和裝修的坑，農村的基礎設施還是成為了很多城市住客的煩惱。沒有購物中心，娛樂生活少得可憐，外賣就更别提了。不僅如此，城市住客們還要适應随時可能會停水停電的情況，雨後泥濘的土地，還有夏天除都除不盡的蚊蟲。
《小森林》是鄉村田園生活幻想必看劇
這還沒完，你向往的“李子柒式”田園生活最後很可能一團糟。院子裡雜草清理、花草維護就要消耗不少精力，而種的菜要施多少肥、如何除蟲才能長好供自己食用，也都不是可以一蹴而就的。
這樣折騰下來，不少長租的住客已經筋疲力盡。而一些要同時在城裡上班的白領也發現，自己的工作占據了更多時間，精力也十分有限，隻有閑下來的周末才能去小住兩天，一年下來，院子有3/4的時間都閑置了，“城裡打工，鄉村生活”的美好願景最後也隻能在夢裡實作。
類似的情況也正在困擾逃離東京的日本年輕人。
最近幾年，為了吸引更多年輕人移居到日本鄉村貢獻勞動力，日本政府不斷地推出各種激勵措施，比如提供500美元的廉價房屋和稅收優惠，吸引東京、大阪人口搬到“鬼村”的廢棄房屋生活。
又或者是提供高額補貼，為每個家庭中的孩子提供高達7700美元的補助，勸他們搬離東京都市圈，在新地區居住五年就能獲得這筆錢。如果所在的家庭搬遷、創業、在中小型公司工作或遠端工作，還可以獲得高達23000美元的獎勵。
就有一對日本夫妻帶着兩個孩子從繁華的東京搬到了偏僻的村落。起初的生活甯靜而惬意，但住了一年後，由于工作沖突，他們被當地村莊的原住民排擠，夫妻倆不得不打消繼續改造小院的念頭，搬離了鄉下。
有日本網友在視訊下留言，“希望可以有更多人把因為鄉下習俗而後悔移居的事情傳播出去”。
撰文：枳柚
圖檔來源網絡，版權歸原作者所有