作者 | 劉雀
她曾在銀行工作，做過講書人，參加過《奇葩說》的海選。她也學習古典舞、畫畫、手工、茶道、香道。但所有這些事仿佛都填不上那種生活上的空虛。
然後她開了抖音賬号，解說電影，擁有兩千萬粉絲。她的視訊影響了很多女性的觀影選擇，以及如何去認識一部電影。
“婧公子”想做的，不止是解說一個故事，而是想說出故事背後的智慧和勇氣。她說，一個女性視角的賬号，應該站在女性立場發出更多的聲音。
01
講故事前先有了自己的表達
2022年對于文婧來說很特别。孩子出生，她忙碌的工作放緩了一陣。盡管阿姨分擔了很多育兒勞動，但她的生活還是跟之前發生了巨大變化。孩子出生後的那六個月，她堅持母乳，成天圍着孩子打轉。等她重新回到工作時，她充滿了期待。
文婧經營着一個名叫“婧公子”的抖音賬号，做的是影視解說，而且是比較少見的女性解說。她的創作方式看起來很簡單，但其實很複雜。三年來，文婧用這樣的方式發了七百多條視訊。她的賬号粉絲數曾高達2100萬。
但有時她也感到膩味，她覺得觀衆是不是也看煩了。
秋天的時候，她失去了創作熱情，每天寫稿子就像在完成任務一樣叫人疲憊。她說，如果一個人在創作時，連自己都感動不了，還怎能用程式化的内容去感動别人？她索性也不逼着自己頻繁更新了，才思枯竭時，她給團隊放假。這一年，她常常給大家放假。
有一陣子，文婧甚至冒出了再做一個抖音号，專門拍短劇。她覺得現在很多短劇都拍得很好，更多優秀的人才湧進了抖音。她實在需要一些新的刺激，來挽救奄奄一息的工作熱情。
轉眼就到了十一月，卡達世界杯開幕。她其實不怎麼看足球，但那段時間朋友圈全都是世界杯，比如有一則新聞說，伊朗隊球員在對陣英格蘭的比賽前拒唱國歌。她知道一個22歲女孩因未戴頭巾遭逮捕後身亡了，在伊朗，大量女性因不戴頭巾遭到逮捕。與此同時，國内網際網路輿論上對于卡達小王子的追捧甚嚣塵上。一開始，她對這些網絡梗一笑而過。但網友們的玩笑越開越過火，甚至有女孩說：“我願意嫁過去戴頭巾面紗”——這樣的話語讓她感到恐怖。
出于一種職業性的敏感，文婧立刻想起了一部電影。那部自傳式電影講的是一個在伊斯蘭革命和兩伊戰争中成長起來的伊朗女孩的經曆。她把這部電影的原著漫畫找出來重讀了一遍。六十年代出生的伊朗女孩，曾經也在正常、開放的社會中成長，不過一夜時間，環境就變了。
她很快用這部電影做了新一期的解說視訊。這是她第一次在選片前、在講電影故事前，先有了自己的表達目的。她想說的，就是她解說詞的最後一句：“前進需要披荊斬棘，後退則是輕而易舉。”
她的表達得到了回應。在評論區，有粉絲留言：“我生來赤裸，肮髒的是你。”這句歌詞引自反思女性凝視、鼓勵女孩破除自我羞恥的歌曲《NXDE》。
有人慶幸自己生在相對公平開放的環境中，更有人提出了進一步的思考：“希望大家看了這個電影不是慶幸，而是思考我們身邊是否也有相似的事在發生。”
02
辭職成為“婧公子”
多年前，文婧剛到深圳時，不會想到自己的工作會跟電影有關。她研究所學生讀的是同聲傳譯，畢業于北京外國語大學。在深圳，她有個讓很多人都羨慕的工作，給招商銀行的行長做翻譯。她記得那時她拼命補習金融知識，兩三年後就能看懂那些艱澀的銀行财報了。
在文婧的翻譯生涯，最令她激動的是為美國前國務卿基辛格做翻譯。跟着行長，她時不時能見到電視裡才能見到的大人物。但那種興奮和榮耀感轉瞬既逝，她逐漸發現，那終究是别人的光芒。
在深圳，你很容易體會到技術帶來的影響。2017年，文婧突然發現，人工智能的發展如此神速，翻譯軟體的筆譯能力幾乎可以替代人類。大家對此都很敏感，她的同學群裡頻繁讨論：AI不需要了解，它用大資料比對語言，以後沒人能翻得過機器。他們感到了危機——口譯即将被機器替代，這隻是時間問題。
有時她也感到空虛，對這個鐵飯碗越來越動搖。本着對工作負責的态度，她花了幾年時間努力學習行業知識，最後隻是更加确認，她實在不愛金融。
她曾經想過各種辦法，試圖豐富自己的生活。她學習古典舞、畫畫、手工、茶道、香道，但愛好歸愛好，填不上那塊空虛。
有一天，也許是出于無聊，她報名參加了樊登書會舉辦的講書人比賽，成績不錯。随後她便與樊登書會簽約，成為兼職講書人，時不時也受邀參加樊登深圳分部的線下活動。慢慢的，銀行工作好像變成了副業，她發現自己成天都在琢磨，講什麼書？怎麼講好一本書？講述與分享的快樂，讓她下定決心放棄鐵飯碗。
2018年，文婧從銀行辭職。那時她買了房子，有一些積蓄。她想了很久該幹些什麼，一時沒有得出結論。她本來就喜歡讀書，于是接下來的一整年，她逮着什麼看什麼，一本接一本地讀。
在讀過的書裡，她最喜歡的是《三體》。自從看了《三體》，她就迷上了科幻，她是劉慈欣的鐵杆粉絲。《三體》對她如此重要，甚至于改變了她的世界觀，她很想把這套書推薦給所有人。
她常在抖音上看介紹圖書的短視訊，看完就覺得，自己也行。有一天，她在家裡随便找了個背景，支起支架，架上手機，像她常看的說書部落客那樣，對着鏡頭“哇啦哇啦”一頓講，把《三體》深入分析了一番。這段視訊未經剪輯修飾，随手發上了抖音。沒想到點贊數很快破萬。她高興壞了，她把賬号命名為“婧讀科幻”，《三體》讓她的粉絲數一下子漲到了十萬。
并非所有人面對鏡頭都可以侃侃而談，但文婧沒問題。在銀行工作時，她每年都要出國做兩三次路演，給各式各樣的外國基金經理、分析師講财報。她遇到的投資者足夠苛刻，總是擺出一副随時要挑戰你的姿态。在那些高壓的場合和不留情面的質問下，文婧鍛煉出了公開演說的實力和底氣。
抖音号聚集起十萬粉絲後，恰逢一部動畫美劇推出。她看完格外興奮，立刻做了一段視訊。這一回，她不再出鏡，而是剪輯了第一集的影片畫面，配以自己的解說。視訊釋出後，一頓飯的功夫就有了五萬點贊。她看着那個數字有點愣神，以為系統出了錯。第二天，點贊數沖上了60萬。
資料的沖擊過于強烈，她來不及想别的了，趕緊把餘下的十八集解說全部更完。這個系列更完後，粉絲數來到了50萬，她大受鼓舞。
那時她很自信地認為，大家是喜歡科幻的。于是她又連做了幾期科幻電影解說，那些影片有的情節燒腦，有的基調冷峻，蘊含哲思，都是她從自己看過的電影中精心挑選出的好作品。但她沒想到，點贊數從大幾十萬迅速跌落到幾千，新作品接二連三地“涼”了。
她沒有弄明白為什麼，隻是有些灰心。于是扔下了80萬粉絲的賬号，扭頭去參加了綜藝《奇葩說》舉辦的線下海選活動。
有時她已經想不起自己辭職後，到底嘗試過多少事。但她有一種緊迫感，總覺得年紀不小了，不能夠再等，她急于找到實作人生價值的出路。
這樣折騰了一大圈，一年時間過去了。
有一天她突然注意到抖音平台上的影視解說類賬号數量猛增。當她忙着去《奇葩說》辯論時，好幾個影視賬号的粉絲數飛速上漲。她有一點後悔，但也明确了方向。2019年底，她重新撿起晾了大半年的抖音賬号，決定正式進軍這一賽道。這一次，她丢掉了科幻的帽子，把賬号改名為“婧公子”。
03
重新成為話題
最早的影視解說視訊，也許是2004年的中央電視台科教頻道，一檔講解和評說電影的節目《第十放映室》。很多電影愛好者是看着《第十放影室》長大的，從中獲知了不少電影故事。
但十幾年過去，人們的注意力已經從電視轉移到了移動網際網路，開始在手機上看影視解說。
一些影視從業者曾對這種短視訊提出批評，說他們将120分鐘的故事壓縮成幾分鐘的快銷産品，是在生産缺乏營養的“電子榨菜”。但很少有人知道，一個簡單的短視訊對影視劇的宣傳能起多大的作用。
很多短視訊觀衆是因為看了影視解說，進而去關注這部電影，甚至走進了影院。還有不計其數原本少有人知的老片子、文藝片和小衆導演的作品，因為短視訊重新成為話題，登上了豆瓣熱搜。
在評論區，觀衆常常感慨，他們總能通過這些視訊講的故事學到點什麼。
但是，經過快速發展的兩三年，很多人發現，那些原本一輩子都接觸不到的影片，都已經通過短視訊“看”過了。單憑新鮮刺激的噱頭，很難再激起觀衆的興趣。
已經做了三年多影視解說的廊坊青年王晨緣感到焦慮，不知道怎樣才能在千篇一律的賬号中被人記住。
王晨緣是個九零後，2018年開始做影視解說短視訊，那時他在河北三河市工商局有一份還算穩定的工作。但他隻是個沒有編制的合同工，每月工資不足兩千塊錢，有時扣完保險，到手隻剩三位數。純粹是為了多掙點錢，他自學了剪輯軟體，試着開設抖音賬号作為副業。
他給賬号命名為“花町館長”。一開始，他模仿其他賬号做爛片吐槽，專門上網搜尋名字莫名其妙的電影。有時他為了吐槽，不得不把一部邏輯混亂、不知所雲的電影連看四遍。看完之後，他就像被吸幹了靈魂，斜歪着攤在沙發上，呆滞很久都緩不過來。
不過，這份副業給他帶來了每月少則幾千多則上萬的收入，也讓他有底氣在一年後辭去了工商局的工作。
也是在2019年，王晨緣發現吐槽惡搞類内容，已經跟不上抖音使用者的口味，他開始轉型做更為主流的正常影視解說。有一年多時間，他像無頭蒼蠅那樣胡亂嘗試，電影、電視劇、紀錄片、動漫試了個遍。他的作品和其他影視解說帳号沒什麼兩樣。即使憑借題材吃到了不錯的播放量，粉絲數卻始終不見漲。他已經成家，有了孩子，每月要還房貸，還要養活一家三口。他扛着很大的經濟壓力，每天指望着能把賬号做起來。
2022年初，朋友推給他一個叫“巴斯rap光年”的賬号，這個賬号憑借說唱解說影視的方式突然走紅。王晨緣一看，覺得自己也行，他也是個說唱愛好者。
做rap解說很麻煩，需要寫歌詞，錄音，還得專門花錢找人混音。他買了一支一千塊錢的麥克風錄歌，後來又配備了專業的聲霸卡，既耗精力又燒錢。但愉快之處在于，音樂本來就是他的愛好。他常常聽各式各樣的伴奏，以豐富自己做說唱解說的曲庫。
王晨緣說，他的作品帶給觀衆的，不僅是一個故事，還有原創歌曲。音樂總能更直接地感染人。
他成為爆款的的代表作是《相思》，講了一個小秀才，錯失了青梅竹馬的女孩。他用中國風Rap唱出了那份遺憾。很多粉絲被感動，他們在評論區講述自己的愛情故事。大家說，也許每個男孩生命中都曾有一個錯過的女孩。
王晨緣一直認為自己是那種扔進人堆裡就消失的人。但在“花町館長”賬号下，當看到粉絲的回複時，他仿佛活得很有存在感。
04
把觸動過自己的影片分享給更多人
在深圳，文婧也發現，沒有人可以複制别人的成功路徑，她需要摸索出自己的道路。
當2020年獵奇類題材大受歡迎時，文婧從豆瓣250top電影排行榜中尋找強懸疑的影片進行解說。但她很快發現，沒有可以永恒遵循的爆款邏輯，觀衆的口味不斷在變。一個粉絲在評論區說：“怎麼天天都是這些打打殺殺。”
有一段時間，她連續爆了四條視訊，全部突破百萬點贊。這讓她振奮不已，她摸到了一點規律——這四條視訊講的全都是以女性為主角的電影。
“婧公子”賬号聚集的主要是年輕的女性粉絲，女英雄的故事總是受到歡迎，也許她們能從這樣的叙事中獲得一些激勵。而機甲類和肌肉猛男為主角的影片，資料往往不太行。
文婧也會想，或許是她的聲音和表達，與那些女性的故事、情感細膩的故事更加貼合，才吸引來她的閱聽人。是她本身的女性身份決定了這個賬号的氣質
2020年7月，賬号粉絲達到了600萬。文婧在甲級寫字樓租了辦公室，開始招人組建團隊。那段時間，她試圖用流水線的生産方式來産出視訊，選題、寫稿和剪輯各有分工，最後由她來修改把關。但這樣的工作方式沒能持續多久，她很快發現，隻要換一個作者，選片的視角和文案的表達都會不同，最終一定會沖淡“婧公子”的性格和标簽。
她越來越意識到，隻要選擇了自媒體，就必須接受大部分工作都得親力親為的現實。她把自己逼到“007”的工作強度，不是在看片寫稿，就是在豆瓣刷影視評論。
有時她覺得自己不再能像過去那樣清空思緒，沉浸式觀影了。當她看一部電影，她會拿一支筆，随時在紙上記下重點的情節、鏡頭和有感而發的靈感。她會有意識地讓自己的思緒追随主人公的心路曆程，如果在某個時刻，她被一處情節或一個鏡頭所觸動，她會立即記錄下來——而這些地方将成為視訊開頭的備選。
2022年初，文婧決定換一個辦公室。她搬到了寶安區，一個由舊廠區改造的文創産業園。她立刻愛上了這個新地方。
園區有很大的戶外空間，樓棟不高，爬藤植物覆寫了紅磚牆。這裡聚集着年輕的創業公司和創意型團隊，氣氛輕松有活力。年輕人會在辦公室裡養貓，也有人牽着狗上班。
她在辦公室辟出一塊很大的空間，布置了腳架、相機和燈光裝置，專門用于她做舞蹈直播的小号。她跳了五年的古典舞，但經營自媒體讓她忙得昏天黑地，無暇練習。她幹脆聘請了舞蹈老師，也許會再做個抖音号，這樣，直播時她也可以參與，借工作之便，堅持業餘愛好。
12月下旬，因為新冠病毒流行，園區罕見地冷清了下來。文婧剛剛結束幾天的高燒，她給團隊放了假，獨自回到了辦公室。
她開始在創作上做一些新的嘗試。比如她挑選了反映女性困境的一部電視劇，做了三條視訊。在第三條視訊中，她完全放棄了講故事的形式，做了将近7分鐘的評論。
她還嘗試做了一期視訊，講的不是影視片，而是一本叫做《燈塔》的繪本。她自己在閱讀這本書時，被深深打動，她想把這本書推薦給更多人。這期視訊，讓她找回了曾經說書時那種分享好内容的成就感。
她注意到，許多人因為這些作品關注了“婧公子”。她說，當自己做出真誠的表達時，就會吸引到真正屬于她的粉絲。更重要的是，她重新找到了創作的熱情。
回顧這三年的抖音曆程，文婧覺得這也是一種成長。一開始，她隻是想用輕松娛樂的方式，帶給大家快速的電影介紹，但随着粉絲越來越多，播放量越來越大，她也開始有了使命感。她的解說方式也在變化，從解說到解讀，再到價值觀的輸出。她說，當我們表達的時候，也承擔了更多的責任，希望能幫到更多的人。
她也一直在反思曾經的創作。一個女性視角的賬号，光是挑選女性向的影片是不夠的，她應該站在女性立場發出更多的聲音。
那些“婧讀科幻”時期的視訊，早已從帳号上删除。“婧公子”首頁的簡介也修改了，現在是：故事不止于精彩的情節，更能帶來智慧和勇氣。
- End -
本文僅代表作者觀點，不代表平台立場
作者 | 劉 雀
編輯 | 鄒迪陽
統籌 | 楊園園
排版 | 靜 山
關注南風窗，檢視更多精彩内容