拾蕃薯的回憶
我小時侯拾過蕃薯，那是國中畢業後在村勞動的那兩年。
那時，在我的家鄉襄陵鎮，由于人多地少，加上當時農村的大鍋飯政策，各家的糧食都不夠吃。是以每年秋末冬初擡蕃薯便成了襄陵鎮人填飽肚子的一條出路。從秋分過後到霜降前後，蕃薯可以拾二十多天到一個月。這是一場大活動，參與的人甚廣，有男有女，有老有少，隻要跑得動、背得回的都參加。這場活動沒有人發動，也不用号召，每年也不知道誰先開頭，也不知道誰最後掃尾。一季下來，勞力少的戶拾個五、六百斤，中等戶七、八百斤，勞力多、身強力壯的戶可拾到兩、三千斤，有的甚至更多。拾回的蕃薯除了吃，有的人家還要賣給粉坊一部分。蕃薯給襄陵人最少補充兩、三個月的口糧。這對普遍缺糧的農戶，什麼掙錢門路都不能幹的當時是一個極好的緻富門路。是以父親常常用“現在拾蕃薯比什麼都劃帳”,鼓勵我多拾蕃薯。
拾蕃薯的地方在汾河東岸的張禮、趙曲一帶，路程近的三、五裡，過河就是；遠的要到十幾裡、二十多裡。當時村裡自行車很少，所有拾蕃薯的人全都步行。鐵鍁肩上扛，口袋鍁上拴，拾蕃薯的人：都這幅裝扮。蕃薯不管拾的多少(自然每個人都自己估摸着能背的重量，生怕扛不動時就早早收工了)，全靠人肩扛背馱，扛幾十斤，走十幾裡，每個拾蕃薯的都是大汗淋漓，衣衫濕透。但，誰都不願少拾。
拾蕃薯的季節，天越亮越遲，越黑越早，村裡的人十月裡天碗裡轉”。由于天氣很短，是以拾蕃薯的人都起得很早又都回得很遲。天不亮就要吃完飯上路，家裡點了燈才能回到家。
拾蕃薯者都不吃中午飯，一是沒有地方去吃；二既便是有，也怕耽誤工夫。餓了，有自己帶的幹糧壓壓饑。幹糧大都一樣，清一色的黃窩頭片，又都在火鏊上烤成金黃，為的是在野外涼吃時不涼。也有個别人家可能家裡糧食更缺，隻好帶些鏊子烤熟的蕃薯片。
蕃薯一般都比較好拾，隻要有力氣挖，總是有的。一方面因為旱地人(我們那裡對河東人的統稱)種蕃薯多；另一方面主要是因為都是集體幹活，蕃薯出不幹淨是普遍的，有時常會挖出整窩的蕃薯來。為了不使每塊蕃薯漏拾，拾蕃薯的人都同翻地一樣，一鍁挨着一鍁地翻。或許是襄陵人不種蕃薯、或許是拾蕃薯的人都餓怕了、或許是有的人不怕浪費自己每一鍁的力氣、也或許是襄陵人就天生的仔細。凡是蕃薯，不管它多小、擺(挖碎蕃薯稱喬了)成什麼樣，都要拾。有的蕃薯小的可愛、小的稀奇光滑、細嫩很象個小老鼠，是以大家就更不忍心扔。當然，有的蕃薯小的細的已經不能稱作蕃薯，準确地說隻能是個粗根。就這，在一些年齡大的人眼中，也是不願扔的。他們常說：“吃這，要比吃澱粉窩窩強的多”。
其實，拾蕃薯并不隻是能吃苦受累就行，有時還得受氣。第一年拾蕃薯我就遭遇過一次：那是在燕村，正是村裡吃早飯的時候，村東坡上蕃薯地裡拾蕃薯的人成群結隊，估摸有一、二百人，而那裡的蕃薯地，有的地塊已經出(正式收獲叫出)完了，允許拾蕃薯的人進地；有的地塊正在出，出蕃薯的人回家吃早飯了，這種地塊最忌諱拾蕃薯的人進地。然而就有那麼幾個膽大的竟然到沒有出完的蕃薯地裡去“拾”。被村裡老遠處看蕃薯的人發現了，這下可闖下禍了！他們馬上報告給了駐村的工作隊，工作隊兩三個幹部領着村裡的大小隊幹部，氣勢洶洶的分成兩路開始包圍拾蕃薯的人。這時，不知哪個眼快的大喊聲：“有人來了，快跑”。所有拾蕃薯的人見此狀先是驚，紛紛擡起頭向四處張望，待弄清怎麼回事後，人群像是被捅了的馬蜂窩“轟”的一下散開了，拾下的蕃薯來不及裝進口袋，就分别向東、南、北三個方向跑去。隻有那些年齡大的和年齡小的，以及确确實實是在老老實實拾蕃薯的人，依然原地站着，看工作隊怎樣發落，我就是其中一個。心裡想：“你們是攆偷蕃薯的，我又沒有偷，跑什麼!”
然而，“老實人總有吃虧的事”真讓我趕上了。工作隊長發話了：“都給我乖乖地回村，誰也别想跑……你們襄陵人真壞，看把我們的蕃薯偷成什麼樣子！”有幾個上年紀的長者争辯道：“我們又沒偷，你趕我們為什麼?”工作隊長聲音更大了“誰知道你偷沒偷?拾也不行！都統統給我走！”前面由村幹部帶路，旁邊有幾個幹部看着，後邊還有幾個幹部“斷後”，我們像是被“押”解的俘虜兵，排成長長的一行隊伍向村裡走去。從東坡上的蕃薯地到村裡，中間要經過一段溝，下坡路彎彎曲曲，人與人之間的
距離拉的又很大，機靈一點的不時有人溜走，有的躲進路旁人家的院子裡，有的躲到路邊的茅房裡……看着隊伍裡的人越走越少，我幾次想溜，但一直沒有溜走的勇氣。把人集中到一個生産隊的庫房院時，原來的五六十人隻剩下二、三十人。工作隊長要人們站好，他開始訓話了拾蕃薯是不勞而獲，社會主義是不允許的……有的人還偷，真壞！看把我們的地翻成了啥?你們襄陵人反正是愛翻地，今天我就讓你們給我好好地翻……”工作隊長看上去三十來歲，小分頭梳的溜光，穿一身當時很時興的學生藍制服，其神态有一股老百姓最讨厭的“貧氣”。
要翻的地在村裡的河灘裡，待走到地頭，二三十個人又少了十來個。幾位年長者私下議論：“咱們給他翻上響地，回去時還不讓每人背一口袋蕃薯?”聽到大人們議論，我也為真能背一袋蕃薯回去而暗自高興。抱着這樣的幻想，十幾個人很賣力地翻了大大一響地，直到太陽落山，肚子又餓、口又渴時才收工。這時工作隊長說：“算了吧！今天不罰你們了，你們襄陵人愛吃蕃薯，大隊裡給你們蒸了一大鍋，吃完後回去吧！”一聽這話，滿以為能背袋蕃薯的喜悅一下子變成了滿腔氣憤，胸部一時蹩的喘不過氣…我受不了這莫大的侮辱，想喊，想哭，想罵，但都沒有，想跟他們沒法講理。但我知道，一個毛孩子，怎能講過工作隊呢?二話沒說扛着鐵銑，提着空口袋，氣沖沖地直向回家的路上奔去。幾位長者向工作隊苦苦哀求，說着總想背點蕃薯的話，不時傳進我的耳朵
回到家裡，天已全黑，母親問我拾了多少，我話未出口“哇”的一聲先哭了。邊哭，邊說，邊出氣，結結巴巴，斷斷續續訴說着今天的遭遇…母親見我氣的厲害，不住地給我寬心。“做事哪能老順當呢?隻要我娃好好的，比啥都強…别哭了，鍋裡還給你餾着熱蕃薯……”兩個拾蕃薯的季節，我沒有統計過究竟跑了多少路，也沒有統計過究竟拾過多少蕃薯，也不去總結拾蕃薯究竟有多大收獲，隻知道父親說：“福生子拾蕃薯為家裡頂了一大杠”。後來，當我長大成人之後，才知道我現在的吃苦精神，勤儉意識同當年的拾蕃薯分不開。
一九六四年秋，我又上學了，從此再沒有加入過拾蕃薯行列。後來，到學大寨最厲害的那陣子，聽村裡的人說拾蕃薯也被當成資本主義尾巴給割掉了，有的人偷着去拾被發現後還要挨批鬥。
十一屆三中全會猶如一聲春雷，劈開了禁锢在中國農民頭上的枷鎖，億萬農民煥發了無窮的智慧和力量，在家庭聯産承包責任制的鼓舞下，他們将中國的農村翻了個個。整日為填飽肚子而奔波的家鄉父老終于吃飽了肚子。我們村所有人家多少年沒有見過的糧食堆滿了院、裝滿了缸、垛滿了屯。再到拾蕃薯的季節，人們都在自家的責任田緊張的忙碌，他們又是收秋，又是種麥，一家子勞力都嫌不夠，哪能再叫人岀去拾蕃薯?再說，旱地人責任田的蕃薯挖的比哪年都幹淨，拾蕃薯的人也隻能給人家白白翻一晌地，誰還願幹這賠本的買賣。
從那時起，拾蕃薯—這個曾經為襄陵人吃飽飯幫了大忙的好行當，在襄陵鎮徹底中斷了。
三十多年過去了，每當回憶當年拾蕃薯的歲月，總要勾起我許多許多的遐想…千思萬緒，千言萬語，彙成一句話，願我們的祖國從此更加富強，願我們的人民再不受饑餓之苦，讓拾蕃薯的年代一去永不複返！