照片來源 smh.com.au
|20，按|趙曉天，編輯|羅裡
又是一年的畢業季。
應屆畢業生迎來了那個經典的選擇：選擇大城市的床，還是小城鎮的房間？野田市，是要去，還是留下來，也是身邊經過多年的努力，依然自诩為"北漂"、"上海漂"、"深漂"在腦子裡最終留下的疑問。
"真的有唯一、正确的生活方式嗎？"今年畢業的安倍拒絕了深圳一所中學的教書工作，選擇回家當公務員。為此，他和留在深圳打架的女友，最終選擇了分手。
他測算，或許拼死大半輩子，為了買得起深圳的房子，"對我來說壓力太大，最好是幸福平躺回家。聽到這個道理，另一位校長略帶輕蔑地說："如果你現在不睜開眼睛，不抓住這個機會來深圳，你的孩子還是不會成為深圳人。"
然而，隻有一線城市的生活才"值得"青春浪潮？《歡樂頌》《小鎮姑娘》邱瑩瑩的父親說，從農村到城市并不容易，也希望孩子們能"接力"，從縣裡到大城市。留在大城市，在更繁榮的世界中紮根是最好的嗎？
我們與那些已經工作了3年、5年和10年的"大城市漂泊者"聊天，看看他們的前任做出了什麼選擇，他們會給出什麼答案。
<h2>01 在"平凡生活"上花很多心，最好平躺</h2>
穆澍在北京-英國-深圳工作了3年
大學畢業後，我在北京待了七八年。從英國畢業畢業生回國後，沒有特别想選擇哪個城市，去哪個公司，北京華為面試通過，來到北京。後來感覺華為在北六環，離主城太遠，每天上下班也很不友善，附近沒有娛樂場所，換來的是現在的位元組工作。
想離開北京的原因令人難以置信，因為工作區域的變化。因為位元組一直在招聘，原來的座位不夠，是以我們總是換地方，在一年内要搬兩個工作區域。搬家也沒關系，但每次換到新裝修的地方，味道都特别難聞，我擔心對身體的影響不好。看到公司的業務越來越大，人越來越多，可能很快就會搬到新的工作區域，是以我想，隻要去其他城市看一看就好了。
也許我們30我們3-10，我現在不會這麼認為。我隻想讓空氣清新，健康，僅此而已。我和女朋友都來自西南，是以一開始想去成都，在咨詢了我的主管後，他說隻有上海和深圳有兩種選擇。
你最終決定改變城市的那一刻也是非常随意的。我們正坐在回家的車裡，我的女朋友在給媽媽打電話時，轉向我說，"我們去深圳吧"，我說"好吧"。是以，我們做出了決定。
女朋友的媽媽在北京一直不喜歡她，感覺在北京一直漂浮着，不會在這裡安頓下來，為什麼要浪費時間呢？雖然深圳也是漂浮的，但空氣品質好，适合生存。而我們是南方人，媽媽開始覺得北京的冬天特别冷，房租很貴。我們在位元組房範圍内租了一間舒适的房子，在海澱區租了一間閣樓，9500/月，但這個價格在深圳可以租一間三房間的海景房。
閨蜜們一直覺得北京沒有線下的生活，出門娛樂也是點對點的，人們住得很"真空"，家附近沒有好吃的，更沒有娛樂，不自在穿大褲可以下樓走路的地方，每次出門留出1個小時的路程，晚上去玩，再打車回家， 舒适度很差。
這是我女朋友的想法，我沒關系。無論如何，任何地方都沒有歸屬感。北京沒有歸屬感，深圳沒有歸屬感，成都沒有歸屬感，家鄉也沒有歸屬感，是以在哪兒沒有差別。我13歲到城裡上高中，178歲去北京大學，去英國讀一年的研究所學生，算工作十幾年沒回家，回家認識父親，别人不知道，還能有什麼歸屬感嗎？
我們這一代人的狀态就好像如果它沒有在任何地方紮根也沒關系。我想過買房子，但結論是：這很愚蠢。反正我不會買，除非你發财，或者有錢花，才會買。
比如我在北京花了五六百萬，我隻能買一個破舊的小，我現在可能一個月付一個年終獎金可以分成3萬多，每個月買一套房子還清房貸要一兩千，過緊巴巴，平時不能花大錢， 圖什麼，老破小，真的值這麼多錢？
我和女朋友感覺很好，但結婚不一定，婚姻無所謂，明天起床後可能心情好心情拿到一張證，這沒什麼差別。但即使你結婚了，你也沒有孩子。學區住房問題基本上可以解決。有買房來抵消通貨膨脹，我覺得花錢、吃穿，都比放在房子裡好很多，我以後不會賺錢，是以沒有必要刻意靠房子積蓄。這兩年也有一些積蓄，我投入了基金，享受它不斷上漲的感覺，這難道不比買房可靠多少嗎？
我對未來有盲目的自信，因為我覺得我的工資會漲，現在花錢不存錢，不刻意存錢，是以沒打算買房，真的不能，老了，四五十歲的家，家和房子住，我們倆都有幾套，是以不用擔心。
我長期以來對消費的看法是，存錢不是存錢，學習更多的技能，然後更努力地工作，賺更多的錢。那話說回來，未來肯定會賺到越來越多的錢，是以現在不需要存錢，不需要省錢，不需要買房，老可以回家啃老，這個邏輯完全有道理，也沒必要留在大城市撿拾案子， 這真是太愚蠢了。
"未來有可能在家鄉買房，但在北方卻不可能拿到高價。
我買房的想法是，我的住所價值與我實際購買的價值相當。我不需要任何學區的住房資源，隻是實用價值，那麼它的購買價值應該等于居住的價值，這樣的房子我就要買。
換個說法，你想在一線買房，過上更好的生活，做不到啊。即使你一個月賺3萬元，也不可能過上很奢侈的生活，除非你一個月拿到10萬，班級可能會上升一點，但你不能過上那種富裕的生活，欲望會随着收入而無休止地上升。是以沒有辦法，人們隻能滿足當下的欲望。
我們倆都從未把定居在北京作為計劃，是以我們放棄了在北京買房。用他半輩子的積蓄買房，隻活普通人的生活，确切地說，是北京人的生活。那我不妨現在就高興了。未來在二線房，可能已經花掉了我幾年的積蓄，我過着正常的生活，可以了解，并沒有花多少錢。但我無法了解，我想買房子這麼辛苦，但最終隻能過正常的生活。
現在我不必刻意想着賺很多錢，或者錯誤地讓自己不花錢。沒有必要在一線買房努力啊，你努力的結果，不值得你努力。如果我努力的終點隻是很平凡的生活，那麼我現在其實過着普通人的生活，我為什麼不躺下呢？
我和女朋友都認為，人生不是線性遊戲，會有很多岔路口。就是這樣，雖然年輕，先是繞着"流浪"，但也很好，舒服又快樂。
<h2>02 無論你如何選擇，都不要成為時代的旁觀者</h2>
10年好工作 - 中山 - 深圳 - 珠海 - 北京 - 杭州
離開北京十年後，我又回來了。
2017年，當我來到北京時，我知道我不會待太久，我告訴我身邊的朋友，我應該在北京待三到五年，目的很明确。當時覺得趁風，加入一家快速成長的創業公司，等等三五年後，比如公司上市，回去做自己喜歡的事情。
算盤打得很好，但現實是這并不容易。我從C輪到E輪都留在這家創業公司，把一群90多歲和95多歲混在一起，作為85歲，仍然很焦慮。2020年，老婆剛有機會跳到杭州，兩地分離就不是什麼事了，然後我也去了，夫妻成了阿裡的雙工。
大工廠肯定比創業公司穩定一點，在創業公司裡，不管是老是年輕，大家整天都很焦慮。相對而言，大型工廠至少有一個可預測的晉升管道，内部穩定性稍高一些。如果創業，35歲沒有達到管理崗位，在基層應該相當難混。相反，在大型工廠中，"35歲事業危機"也有，但不像創業公司那麼嚴重，35歲以上還在一線工作也相當多。
我2008年從全國人民代表大會畢業，當時我不太喜歡北京，甚至在奧運會後直接跑步。北京特别擁擠，空氣污染嚴重的時候，再去了廣東，尤其是喜歡這種生活氛圍的地方，那裡的夜晚很熱鬧，都很美味。北京，晚上十點以後，除了串找不到别的東西，沒有夜晚，沒有煙花攤位，沒有火爆人氣。北京這麼大，朋友住得很分散，晚上很少能出來吃到深夜。
十年前，我畢業時遇到了和今天的年輕人一樣的問題。當然，2008年北京房價沒有那麼高，似乎有可能有更多的機會，現在感覺更滾。但當時，年輕人也面臨着同樣的情況。
回到家鄉的那一年依然是綠色列車
當時，學校的BBS，包括清華水木等最熱門的青年論壇，讨論最多的是我是想留在北京，還是回到家鄉的首都。我公司屬于去二三線城市居住的"野鶴派"，在中山呆了五六年，工作兩三年買房，便宜，月收入1萬元，工作不用打卡，每周上四天班， 空閑時間，上司不顧一切。
但現在回想起來，這些"舒适因素"都不應該是核心考慮因素。我花了很長時間才跳出我的舒适區。在那五六年安逸中，有一些機會可以回到北京，但我卻很猶豫，沒有動，這麼多年我看了，選擇錯了。我覺得我錯過了一個時代。
我于2008年畢業，很快移動網際網路就成為了王牌。在三四線城市，你與時代的潮流脫節，充其量隻是一個活躍的使用者，并沒有真正參與這個過程。當我從金融危機中畢業後，再經歷一些經濟周期，在我感到情況如此之後，人們傾向於高估自己當前的困難和問題，低估長期發展的潛力。
這實際上非常重要。無論我們認為網際網路紅利期已經結束，或者我們現在的感受如何，在一個快速發展的時代，如果還有一點年輕人有想法，那肯定離時代潮流不遠了。即使你在一家網際網路創業公司當小文員，每天加班也很累人，但至少與時俱進。站在時代的最前沿真的很重要。
當你把時間次元看成十年，你會發現人們的成就是截然不同的。小時候，讀李偉的書，他說那是因為他住在台灣，一輩子被困在島上，限制了他的發揮。例如，如果他在中國大陸或更廣闊的領域，他可能會取得世界級的成就。如果我十年前留在北京，我現在會是個小人物。是以當我從媒體出來的時候，我一直告訴自己，我必須順應時代的潮流，回到舞台的中心。
我們很幸運地生活在一個有機會參與偉大曆史程序的時代。比如漫畫的CEO陳安妮，大學畢業的時候，如果她沒有來北京，在廣州做一本漫畫網紅，也許一年能賺到幾百萬、幾千萬，僅此而已。
正是因為北京，接觸到風險投資，接觸到整個網際網路前沿，搭建了這樣一個漫畫平台，讓她有了更大的舞台，站在了行業的中心。這種故事對現在的年輕人來說可能并不性感，但至少可以說，對我們這一代人來說，它仍然很有吸引力。
北京中關村夜景
大家糾纏在房價問題上，當我回到北京時，心态是開放的。以前北京房價可能夠了，反正現在還達不到，不要想那麼多。相反，在杭州還是挺糾結的，雖然價格也貴，踮起腳尖就夠了，糾結到糾結去。最好不要高一點，如果你買不起，就不要買。大家在北京的心态都是這樣，在租房上，不想買房，心态好，不影響任何事情。
2008年畢業時，公務員還很火。我們班上應該隻有少數人沒有參加公務員考試。除了公務員，最熱門的行業之一就是房地産，相當于今天的網際網路工廠。那時候我們都想去萬科、恒大、龍湖，一樣。是以，這些35歲的人喜歡談雞湯，一定要把時間再往前看一點選擇。
當時接受南方報采訪時，一些學生拿到了百度、騰訊的報價，大家覺得去這種公司太不靠譜、太低。那時候，我們一定最想去的是系統單元，傳統媒體。是以回想起來，人們很難超越我們的環境，五十年後很難看到問題，我們非常關注目前的情況。回顧過去，從十年的次元來看，我們當時關注的大多數問題都是虛假的命題。
我們都覺得目前的情況特别困難，壓力特别大，發展空間已經消失，這些我認為都是錯誤的命題。至于經典的選擇，是留在第一線，還是回到二三線，回到家鄉，去大公司還是去小公司，如果站在畢業生的角度，我明确的答案當然是在第一線，當然是去大公司。
但歸根結底，這取決于你想要什麼。我是一個非常沖突的人，一方面相當喜歡舒适的環境，希望有自己的一些生活。另一方面，我希望做點什麼，我希望抓住時代的機遇。原來的選擇往往會飄忽不定，經驗多，而不斷去虛假的存款，會更加堅定。
<h2>03 離開北京後，我又殺了</h2>
龍蝦已經工作了5年 北京-杭州-北京
有時候我覺得選擇在哪個城市工作就像一遍又一遍地打開一個盲箱。隻是在北京，你可能有10個盲箱選項來預先判斷其中的内容。在杭州，隻有5個盲箱，4個可能是坑，就像雷聲一樣，不知道哪個礦會在你手中吹。
我畢業16年，當時網絡上第一線的"卷"讨論不多，而如果我想做媒體，我隻能來北京，這彙集了全國頂尖的人才和資源。當我在北京待了四年的時候，很明顯，北京在定居方面不是一個好的選擇。杭州，氣候宜人，舒适度高，成為我心中選擇的城市。
杭州西湖，城市可以看到高山湖泊的誘惑
在圈子裡呆了很久，想跳到哪裡就可以用"六度理論"問實際情況，可是我去杭州找工作，純粹是找天黑。到底裡面的人是什麼，團隊是什麼樣的，老闆不合适，直接上司不是瘋狂的批次，這些都不知道，隻能像開盲箱一樣打賭，這種狀态相當可怕，我開錯了。發現實際情況和他們的想象力完全不同，團隊不專業，效率低下，内讧嚴重，都讓我很不舒服。
說實話，我住的杭州真的很悠閑，我租了一間大房子，有四合院，種花，每天工作兩三個小時。這聽起來像是一個童話般的一天，但自從我感到無聊和無聊以來，隻有不到兩周的時間。很多時候，我在想，我不能再做任何有成就感的事情了。就像一個假期，隻有經過艱苦的工作，才會覺得假期是有價值的，你每天都處于假期狀态，你會驚慌失措地進入提前退休狀态，并不覺得很開心。
每個人畢業後的選擇都是非常個人的，與城市關系不大。唯一要做的就是說池中沒有足夠的機會。像我這樣的人需要有選擇的自由，他們需要源源不斷的投入，這絕對是城市可以吸收的更大。
當你足夠強壯，不會搖擺時，你會覺得我站在這裡，吸收周圍的營養，我很高興。但是如果你站在這裡，左右搖擺，你今天覺得很開心輸入，明天覺得他在杭州安頓下來很開心，那種感覺一定很痛苦。
在那段時間之前，我下定決心要離開杭州，我既痛苦又想安定下來，又想回北京做自己喜歡的工作，一直在搖擺不定。如果隻能選擇一端，那麼暫時放棄穩定的意圖，專注于追求專業追求，或者在北京實作更大的機率。
是以我又殺了它。因為我回北京這件事，很多想去杭州的北京朋友都很緊張，要問我杭州是不是不如想象中的那麼好，那麼回來吧？希望我能給一個栩栩如生的"是否去杭州"這種重要的建議。
不少"北漂"年輕人最終選擇去蘇航家
我說我不後悔去杭州或離開北京。我在北京交了4年半的社保，破了，去了杭州，相當于在北京路買了一套房子，我完全被捏了，我是在當下做出正确的選擇，完成的時候心情很開心。我對來咨詢的朋友說，即使你現在去杭州，你覺得不開心，你又搬家又回來了，給自己一個嘗試和錯誤的機會，抓住今年的時間，或者，少賺56萬，嘗試一個錯誤，我的青春值得這兩個錢嗎？
我認為有時候人們無法從金錢的價值中分辨出自己的價值，往往看高的貨币價值，看不起自我價值。根據自己的選擇意圖，你會覺得至少這件事是我現在的選擇，未來後悔的機率還是更小，如果每次選擇都是按那最好，賭錯，你會很後悔，我沒有賭那個？
我在杭州的一年，從工作到感覺再到家庭，遠比我在履歷上看到的更重要。現代人看重履歷能用肉眼看到，真的是功德般的鍍金體驗。但對我來說，人生獨特的體驗和體驗，更珍貴。
今年4月底，一所985大學邀請我做一個關于"反内卷"的講座，輔導老師請我們分享我們的生活故事。當時，索豐的孩子們問我，你覺得内在的音量怎麼樣？
我說，滾吧，别人給你定一條賽道，然後讓大家一起沖向賽道。考研一起，考官一起考公務員，我們中國孩子，看來除了考試學校比别人好，考試更多逼人的地方公務員，人生别無選擇。
不知道為什麼我們畢業這麼多年了，這種學習思維還是那麼認真，必須考名校，必須去大廠拿四五十萬才能快樂。中國青年誰畢業了，碩士不是終點，終點不知道在哪個著名的墓葬裡。大概能夠進入八寶山，是一個"成功人士"生命的終結。
現在的孩子在自己的生活中是不合理的。就像我在杭州的巅峰時期一樣，我每個月賺了大約四萬五千，這可能是我人生的巅峰。拿到錢的那一刻真的很開心，但那個月對我來說非常疲憊，筋疲力盡。如果每個月都這樣，我可能一生中賺了四五年，賺了一百五十萬套房子。但是這四五年真的過去了，這五年我一生中精力充沛的，這麼消耗在一件我不喜歡的事情上，這輩子值這麼多錢嗎？
當我們談論大城市的"數量"時，我們實際上遵循的是同一套思維模式，将人生的價值轉化為固定的價格，"能賣出好價"是判斷成功的唯一途徑。如果你覺得自己沒有被賦予這種邏輯，例如，我認為去草原上放羊，擠羊是最好的生活，那麼你選擇什麼并不重要。
如果你隻是搖擺不定，總是在看别人的評價标準，你最好不要來大城市。北到廣深折磨你，因為你根本赢不了。這種地方就是鬼魂所擁有的，充其量，是向你展示更大的世界，然後告訴你它與你無關。
但如果你說你内心很強大，我隻想要一些東西。比如，我想多學，我想自由，控制自己的生活，我不被催促結婚，我自由地做性少數群體，這件事是可以實作的。能達到同樣的效果也不好，怎麼能自由富足。年輕人現在想要太多了。就是這樣，你的嘴裡充滿了呐喊，實際上希望通過平躺成為你生命中的勝利者。
演講結束後，弟弟妹妹們覺得很放松，說"哇原來的生活可以這麼幸福"，我說可以很幸福，誰告訴你，生活的基調是苦澀的，現在什麼時代，材料那麼豐富，我們也把自己這麼辛苦了，都太想要了。
那天回到北京，我打了一輛卡車拉幫我搬家，司機在半夜下雨幫我搬東西，我看得特别用力，二三十公裡賺了100多元，但是他的地位很高，一路跟我說話。說他有一個女兒在南京讀研究所學生，兒子現在在家鄉河北結婚，有兩個孩子，相當于他隻有50歲就當了爺爺。
他每兩周回河北休息一次，白天做一些技術維修工作，晚上跑貨勞拉，掙的錢肯定不多，他們村裡最有産的大學生，現在一個月可以掙1萬多，他覺得對方可以強。
但他也覺得自己現在很優秀，人生的目标很簡單，女兒将來會結婚可以陪更多的嫁妝，給自己的孫子孫女多買點心，不能給女婿添亂，就行了，目标很簡單，他覺得自己的生活還是很有希望的， 非常具有侵略性。
我立刻想到，我身邊的很多年輕人都過得更好，或者說年長的城市精英過得更好，他們都活得很好。明明賺了很多，月薪其實遠高于社會平均水準，23.4萬已經，或者說不滿意，覺得不夠，也有什麼辦法讓我走了。我為什麼沒有追上創業者的嘴巴，為什麼我不是那頭爆炸的豬，每天都在追逐這些懸浮的東西，并不快樂。
抑郁和焦慮都是城市疾病。或者少想想這些東西什麼都沒有，安心做好自己的工作，然後下去呼吸，看看普通人是怎麼生活的，心态會稍微正常一些。
這次我回來其實心态最大的變化，不是那麼想赢，能賺到更多，成就感很強，當然是好事，但是沒有這麼好的目标或者沒有那麼光明的未來，現在也值得去啊。
尤其是看新聞，感動的是冰川融化、全球變暖、瘟疫爆發，明年地球不進兩半，為什麼不為一些，比如"我以後沒有北京戶口孩子怎麼辦"這樣的事情不高興？你也可能是不孕不育的朋友！現在每10個人中就有1個沒有懷孕，想做這麼多。如果将來沒有孩子，有北京戶口有什麼用？你已經讓自己經曆了這一切，你的孩子不會在任何地方受苦。
焦慮是無止境的，埋在墳墓裡，可能覺得鄰居的墳墓比我多5平方米，那東西是無止境的？