作者｜山叔
來源｜不山大叔
ID｜ouba798
最近，在微網誌熱搜榜看到這樣一個話題：
“你能接受遺體捐獻嗎”，引起熱議。
圖檔來源：微網誌
這個話題，總不免提及使人恐懼的死亡。
而比起死亡，我們真正害怕的或許是那些必須的分離與告别。
人世間，終究有太多的情感與回憶無法割舍。
正如熱播情感劇《追愛家族》中，郭京飛與譚卓飾演的前妻，剛一開播就官宣複婚。
至于複婚原因，郭京飛也毫不避諱地說：“老實講就是情感依賴”。
日子過得久了，兩個人早就分不開了。
正如譚卓說的那句：沒了我，他活不了。
圖檔來源：《追愛家族》
年輕人尚且如此，老人更不用多說。
一起走過春夏秋冬，卻難以共赴白頭，才是最深刻的痛。
前段時間，有這麼一位老人，隻身一人來到中華遺囑庫。
他在用自己的方式向這個世界告别。
顫巍的雙手在遺體捐獻書上簽下自己的名字，立下人生的遺囑。
圖檔來源：bilibili@央視網
在這裡，各種關系的牽絆便是生死告别最難舍下的情結。
正如紀錄片中那句：
“請記住我，雖然再見必須說。”
這位老人名叫巢文臻，73歲。
他的妻子叫聶愛榮，72歲。
圖檔來源：bilibili@央視網
他們的告别故事令衆人淚流滿面。
四十餘年，他們相濡以沫，日子平淡而溫馨。
直到妻子患上阿爾茲海默症。
她開始忘東忘西，甚至逐漸遺忘朝夕共處的丈夫。
上了年紀，最怕的就是生一場大病。
生死離别突然就在眼前，而人生卻有太多的不舍。
于是，他決定在自己還清醒之時，代表着妻子那份，與世界做好告别。
顧城有一句：
“這是一個流行離開的時代，但我們都不擅長告别。”
老巢為自己定下的告别的方式是簽訂捐獻遺體協定。
并留下一首詩：
天堂之門向我開，不盡思緒滾滾來。
千般難舍千般舍，萬事不甩萬事甩。
圖檔來源：bilibili@央視網
人無非是時間洪流中的一粒塵埃，終将消逝。
在中華遺囑庫情感影像中，那些身為父母的人記挂的總是兒女。
圖檔來源：bilibili@央視網
我們的确不擅長告别，因為活這一遭有太多牽挂。
或許，生的對立面不是死亡，而是遺忘。
妻子自慢慢忘事後，家中牆上便多了塊白闆。
上面滿是老巢對于妻子的叮囑。
門窗、鑰匙、服藥、外出辦事對妻子的告知等等生活的細節。
圖檔來源：bilibili@央視網
唯有一句，老巢為了自己而寫：别發火。
他說：
“她搞得我受不了，吃不消，有時也急得發火。”
于是為了提醒自己克制，便寫下了這三個字。
圖檔來源：bilibili@央視網
即使剛交待完妻子一件事，她就會忘。
他尊重妻子的感受，了解并體諒着她的情緒。
誠然，婚姻中，沒有完全合适的兩個人，隻有互相遷就的心。
真正絕配的夫妻，都是打磨出來的。
其實很多時候，經營婚姻，就是經營心情，經營彼此的情緒。
妻子的病情愈發嚴重，隻能送去養護院照顧。
老巢清楚，這将是一次一去不複返的生死離别。
以前，妻子看不慣他笨手笨腳。
她一個人負責着全家夥食。
如今，換老巢照顧妻子，站在廚房難免睹物思人。
誠然，再好的婚姻，也是一邊嫌棄一邊相愛，一邊争吵一邊到老。
圖檔來源：bilibili@央視網
從家到養護院需要搭乘11站地鐵，4站公交，再步行800米。
如此路程，每周老巢都要走上四五趟。
而每次與老伴見面的開場白都是：
“我叫什麼名字？”
“還記得我不？”
當妻子能叫出他的名字時，他會将妻子緊擁入懷中。
滿是銀發的妻子則一副情窦初開少女的模樣，在老巢的懷中淺笑。
這一畫面，讓人動容到不禁潸然淚下。
突然想起那句：老來多健忘，唯不忘相思。
圖檔來源：bilibili@央視網
相愛容易相處難，有時候心動可能隻需要一秒。
但是決定信任、傳遞和堅守卻需要莫大的勇氣。
飯後，老巢都會陪妻子散步、認字。
妻子患有骨質疏松，他知道這樣的活動愈發奢侈。
老巢放棄了所有的戰友、朋友的聚會。
他說：
“這也是一種開心，我從沒覺得她是一種負擔。”
圖檔來源：bilibili@央視網
最感人的浪漫大抵就是：
我願意為你忘記姓名，失去世界也不可惜。
當妻子漱完口洗完臉，每每做完一件，老巢便會贊揚：
“挺好的，很乖。”
老巢探望結束，回家前總會對妻子千叮咛萬囑咐：
“我走後，你聽話啊。”
“不能摔跤哦，親親。”
沒有一句“我愛你”，卻字字表達着愛意。
即使老了，可對話仍如年輕小情侶一般。
即使白了少年頭，也依然寵你如初。
從青絲盈盈到白發蒼蒼，愛情的美好不過如此。
圖檔來源：bilibili@央視網
最好的婚姻，是無論人生多少風霜，終将還有對方。
是于生活苦難之中找到相愛的勇氣，于雞零狗碎中發現平淡生活的可貴。
然而，世事無常。
突然爆發的疫情，導緻老巢無法探望妻子。
整整兩個月，思念如潮。
他患上了抑郁，隻能一人求醫問藥。
他将寫給妻子的信錄成視訊，雙手顫抖着握住幾頁信紙，強忍着淚水。
他想讓護士常給妻子看一看以免妻子忘記他。
視訊截圖來源：騰訊視訊
這個給妻子的視訊，看得我熱淚盈眶。
縱使講哭了老巢，看哭了觀衆，可妻子的精神狀态卻愈發木讷。
這個曾經天不怕、地不怕的戰士，此刻最怕的便是妻子對他的遺忘。
老巢知道，分離的日子越來越近，與妻子的告别也越來越近。
《尋夢環遊記》中說：
“在愛的記憶消失以前，請記住我。”
每個人都不是孤島，與自己愛的人互相關心銘記。
賦予人生溫度，這才是生命的意義。
在紀錄片的結尾，是老巢堅定的眼神。
他臉上的皺紋與溝壑也滿是對妻子的不舍。
沒有人能體會到他心中告别即将來臨時的痛。
圖檔來源：bilibili@央視網
我們常說再也不相信愛情了。
可面對這些如此平淡卻真誠的愛情，依舊潸然淚下。
看過一句話很有感觸：
“我們活在一個輕易說分手的年代，但也請你相信，我們也活在了一個牽了手就結婚過一輩子的年代。”
也許你的婚姻，沒有太多的風花雪月。
有的隻是生死不離的決心和攜手共度的信念，那便夠了。
最好的感情，便是隻有死亡才能将我們分離。
希望當你老了忘了全世界，身旁依然擁有愛你如初的伴侶。
主播 | 一凡，電台主持人，聲音溫度探索者。
圖檔 | 來源于網絡，若有侵權請聯系删除。