有讀者問小話：“城南小陌又逢春，隻見梅花不見人”，這句詩表達了作者什麼樣的感情？
開篇明義，“城南小陌又逢春，隻見梅花不見人”這兩句詩出自南宋詩人陸遊之手，原詩标題為《十二月二日夜夢遊沈氏園亭》，全詩如下：
城南小陌又逢春，隻見梅花不見人。
玉骨久沉泉下土，墨痕猶鎖壁間塵。
這是陸遊八十一歲時的一首記夢之作，在夢中，陸遊又夢到了沈園，他在夢中又見到了唐婉，詩人目睹舊物，觸景生情，回憶起同唐婉在沈園相會情形，夢醒之後，詩人痛切心扉，寫下了這首詩。
陸遊，字務觀，号放翁，越州山陰人。陸遊的文學才華是非常全面的，他既是文學家，又是史學家，還是一位愛國詩人，而且是一位高産的詩人，今存其詩九千三百餘首。可是，在陸遊如詩的人生中，他的愛情并沒有如詩般的浪漫，有的隻是無盡的苦楚和惆怅，這首詩就是陸遊凄美愛情的一個見證。
陸遊二十歲時，跟舅父的女兒，年輕美貌、溫柔多情的表妹唐婉結婚。他們郎才女貌，兩廂情願，婚後夫婦的感情很好，如膠似漆，整日纏綿在一起。
可是這引起了陸遊母親的不滿，他認為陸遊沉溺于美色，會妨礙陸遊的上進之心，是以常常對唐婉出言不遜，婆媳沖突愈演愈烈，而在這一些列的家庭沖突中，強勢的陸母逐漸占據了上風。
後來，陸遊的母親産生了将唐婉趕出家門的念頭，講孝道的陸遊苦苦哀求也無濟于事，他顯得無所适從，但他又不敢違背父母的意志，也隻能忍痛與妻子分離，這段短暫的婚姻就此畫上了句号。終于，愛情輸給了現實。
正所謂曲終阕盡，餘弦更興。陸母趕走唐婉之後，又給陸遊娶了妻子，而唐婉也嫁給了趙士程、可是陸遊深愛的是唐婉，愛了一生，相思了一生。強行被人拆散的婚姻和愛情，這在陸遊的一生中是永遠無法抹去的傷痛記憶，他心靈上永遠留下了無法彌補的傷痕。
這一場勞燕分飛的悲劇成為了陸遊終生的心頭之痛。他無時無刻地思念着唐婉，而唐婉也嫁給了别人，他們最終天各一方。
三十五歲那年，陸遊在山陰遊賞沈園時，與唐婉不期而遇，原來唐婉同她的現任丈夫趙士程也一起來遊園。當它們在沈園中的小橋上意外相逢時，他們相顧無言，種種如煙往事，重重離情别緒，無限哀怨痛苦，如浮光掠影般從他們各自的心中出現。那時，驚喜、錯愕的複雜情緒一時湧上陸遊的心頭。
此時此刻，或許任何的語言都是多餘的，陸遊望着沈園中的美景，興味索然。他們已經分開了，或許一句“你還好嗎”就已經足夠了，可是陸遊連這樣的一句話也說不出口。趙士程對陸遊和唐婉的前塵往事也是知道的，他心中并沒有芥蒂，因為他也是深愛着唐婉的。
是以，唐婉征得趙士程同意，給遠道而來的陸遊送來了食物和酒品，以示慰問。望着盤中的珍馐美味，陸遊根本無心享用。他與唐婉的前塵往事此刻占據了陸遊的全部心思，陸遊一時情難自禁，他望着沈園中的春景，于是就揮筆在沈園的牆壁上題了一首《钗頭鳳》：
紅酥手，黃縢酒，滿城春色宮牆柳。東風惡，歡情薄，一懷愁緒，幾年離索。錯，錯，錯！
春如舊，人空瘦，淚痕紅浥鲛绡透。桃花落，閑池閣，山盟雖在，錦書難托。莫，莫，莫！
沈園題詞後，陸遊帶着無盡的遺憾怅然離去，這是陸遊唐婉離别後第一次，也是最後一次相遇。“沈園相會”的這次邂逅，成為陸遊往後餘生無盡回味的記憶碎片，也是他一次次從記憶中重新拾起的影像記錄。
第二年春天，抱着一種莫名的期待，唐婉再一次來到沈園，可是陸遊這一次并不在沈園。唐婉徘徊在曲徑回廊之間，忽然瞥見陸遊的題詞。她在沈園的牆壁前反複吟誦陸遊的題詞，想起往日二人詩詞唱和的情景，不由得淚流滿面，心潮起伏，于是提筆在陸遊的詞後附了一首同韻的《钗頭鳳》：
世情薄，人情惡，雨送黃昏花易落。曉風幹，淚痕殘。欲箋心事，獨語斜闌。難，難，難！人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角聲寒，夜闌珊。怕人尋問，咽淚裝歡。瞞，瞞，瞞！
沈園相會四十年後，陸遊已是暮年，唐婉也早已離開了人世，他對唐婉的思念越來越強烈，或許是他虧欠唐婉太多了吧。唐婉的音容笑貌也時常浮現在陸遊的眼前，每當想起唐婉，他總是老淚縱橫，抑制不住内心的思念，抑制不住這種情愫，頻繁地想起一生中最後一次見到唐婉的沈園，那也是平生最後一次邂逅唐婉的地方。
于是，陸遊将這種無盡的思念付諸筆端，寫下了《沈園二首》，将對唐婉的無比思念融進詩句裡。在其中一首詩裡，爐石是這樣表達他對唐婉的思念的：夢斷香消四十年，沈園柳老不吹綿。此身行作稽山土，猶吊遺蹤一泫然。
直至去世前一年，時年八十一歲的陸遊仍在題詩懷念那一次永遠不能釋懷的沈園相會。唐婉的音容笑貌也經常出現在陸遊的夢裡，夢醒時分，他又寫下了追憶唐婉的詩句，這就是《十二月二日夜夢遊沈園亭二絕》：
路近城南已怕行，沈家園裡更傷情。
香穿客袖梅花在，綠蘸寺橋春水生。
城南水陌又逢春，隻見梅花不見人。
玉骨久成泉下土，墨痕猶鎖壁間塵。
詩中飽含的深情，絕非陸遊造作敷衍的詩句，而是發自内心的真摯情感。随着時間的流逝，沈園的池台早已不再是當年的模樣，就連柳樹也是枯老不堪，但陸遊心中對唐婉刻骨銘心的思念和他心中的傷痛，不但沒有随着時光消磨殆盡，反而越發清晰，猶如昨日的夢境那般真實，曆曆在目。
在人生的最後時光中，陸遊依然夢中憑吊沈園、憑吊唐婉，這是他一生的傷心之地，這也是他跨越半個世紀之久的思念與愛戀，也是陸遊對一生最愛的、也最愧疚的紅顔知己的無比相思，陸遊對唐婉的癡情貫穿了他的一生，這跨越半個世紀的愛情足以感動世人。