文/楊花（廣州）
倆兒子特别想養寵物，無奈家中條件有限，找不出多餘的空間來飼養，又因為做護士的我對一切寵物都抱有“偏見”，老覺着貓貓狗狗身上布滿寄生蟲，心理上特别抗拒，因而一直以自己對動物毛發過敏為由搪塞孩子們，希望他們慢慢忘卻這件事情。不依不饒的倆娃于是輪番上陣，對爸爸實行糖衣炮彈攻擊，拗不過孩子死纏爛打，終于在一個周六的傍晚，爸爸帶回來一藍一綠兩隻小鹦鹉，孩子們也就算正式擁有了自己的小寵物。
這倆小鳥倒也乖巧聽話，每天早上醒來就聽見它們的悅耳聲叫着，在旁邊小桌子桂花的映襯下，倒也有了一番“鳥語花香”的意味。它們總是安安靜靜地吃食，吃飽了就站在橫梁上互相梳理羽毛，談天說唱，其樂融融。孩子們直誇倆小鳥溫順聽話，時不時獎勵它們，要拎上鳥籠子帶它們出去放風。
每天早上一起床，孩子們就去逗鳥，給它們喂食喂水，教它們說話，小兒子更是把自己當成它們的鳥爸爸，細心地做起了“鏟屎官”，為了給它們取名，查字典問爸媽，沒少下功夫。大年三十晚上，小兒子還用剛學會的字手寫了一副對聯貼在鳥籠子上，說是要給他的孩子們過一個熱鬧的新年，妥妥一個愛心滿滿的“好爸爸”。見人鳥和諧相得益彰，我也就默許這兩位成員在家居住下來了。
可惜好景不長，半年後的一個早上，陽台上靜悄悄的，沒有了往日的鳥叫聲。我走過去一看，藍色的小鹦鹉軟塌塌地躺在籠子底部，過完了它短暫的一生。沒過多久，綠色的那隻也駕鶴西去，去天堂尋找它的夥伴去了。孩子們非常傷心，纏着爸爸問為什麼小鳥們這麼快就死了，可惜我和爸爸毫無養鳥知識和經驗，隻能敷衍說也許它們死于寄生蟲感染。
不忍心看孩子們落落寡歡的眼神，一周後，爸爸又帶回來一藍一綠兩隻小鹦鹉，品種、個頭、顔色都跟之前的一模一樣。孩子們歡呼雀躍，重新找到了做“爸爸”的快樂，但我的日子開始充滿了麻煩和忙亂。
藍色的“靜靜”延續了上兩隻鹦鹉的風格，總是安安靜靜地站在橫梁上，低頭慢慢啄開谷子，斯斯文文地吞進肚裡。吃飽了就直起身站在橫梁上休息，四周環顧一會，偶爾跟着綠色的“鬧鬧”哼上幾句，有時候扇動一下翅膀，也是很文明很優雅的樣子，整個一副小乖乖的模樣，看了讓人心生愛憐。再把目光轉向鬧鬧，畫風突然就轉變了，那粗魯的模樣直讓人搖頭歎息，再繼續看下去，就忍不住牙癢癢想把那家夥拎出來胖揍一頓，給它點顔色瞧瞧。
先來看看它如何吃飯。兩隻小腳緊緊勾住橫梁，上半個身子低低地垂下去，頭部高高揚起來，長長的尾巴直翹向天花闆，像一個富有經驗的瑜伽教練凹着一般人難以做到的奇特造型。這樣迷人的姿态下，鳥喙剛好夠伸進食物盒，于是小腦袋開始一點一點地打着節奏，小嘴巴吧嗒吧嗒利索地咬破谷殼，麻溜兒地吞下肚去，那動作，真叫一個穩準狠，幹脆利落，毫不含糊，像極了一個每天忙得沒時間吃飯健身，隻得利用一切機會将吃飯和鍛煉完美結合的女強人。
速戰速決填飽了肚子，收回那高難度的貓式體式，我們的瑜伽教練開始梳理羽毛了。靜靜喜歡輕輕啄鬧鬧的頭頸部，像生怕弄疼了鬧鬧的樣子，但鬧鬧從不按套路出牌，總是低下頭去拱靜靜的肚皮，力氣又大又粗魯，每次把膽小怕事的靜靜逼得退避三舍還隻能默默忍受。等鬧鬧玩夠了，它們開始活動雙翅，瑜伽教練搖身變成力大無比的健身教練，也許是吃得多力氣大，鬧鬧撲棱扇動翅膀的響動大得常常讓我們以為家裡飛來了一隻雞。等這個精力旺盛的教練活動完，桌子上、地闆上到處都是被它扇出來的空谷殼，還有被撲棱下來的自己的絨毛飄來飄去懸在空中，讓我這個患有過敏性鼻炎的患者噴嚏不斷痛苦不堪。
你以為這就完了？要隻是這般，我頂多覺得它有用不完的力氣罷了。某天下班回家，一開門，一個不明飛行物直朝我撞擊過來，吓得我一聲慘叫直接把包包和鑰匙丢了出去，等我回過神來，才發現籠子裡的兩隻鳥不翼而飛，取而代之的是陽台地闆上、沙發上、衣服上布滿了星星點點的黑白鳥糞-------這家夥，居然頂開籠門帶着靜靜“越獄”出逃了！房間地面上一地鳥毛，随我的走動不斷飛揚，我隻能拿着掃把不停追着那些絨毛掃啊掃啊，心裡的火越掃越烈，索性掃把一扔，準備把它們抓起來剁吧剁吧炖了煮湯！它似乎讀懂了我的惱怒，不但不害怕，反站在晾衣杆上居高臨下地望着我，發出淩厲的叫喊，聲音裡充滿了得意、蔑視和挑釁的味道。我心頭之火騰地燒起來，丢下掃把去捕捉它們，誰料這家夥可不是吃素的，一會飛到窗台上，一會挺在衣架上，一會沿着天花闆快速飛行，總之别想碰得到它一根羽毛。戰敗的我禁不住仰天長嘯，卻又拿它一點辦法沒有，氣急敗壞得隻能撥通老公的電話把他臭罵一頓，先解了氣再說。
沒想到老公和孩子們回家，看見依然在家裡嚣張跋扈飛來飛去的兩隻鳥，得意地哈哈大笑，直誇它們的寶貝鳥兒聰明能幹，居然能用嘴巴把“牢門”向上頂開，輕而易舉地就實作了飛翔自由。小兒子還求爸爸，幹脆把鳥籠子扔掉，就讓它們在家自由飛翔吧！我的咆哮一聲蓋過一聲：“絕對不可以！我不想生活在鳥屎中！”兒子白了我一眼，一副不甘心的樣子。我責怪他們不了解我清理鳥糞鳥毛的艱辛痛苦，不但不趕緊把它們“繩之以法”，反而開心得像得到了寶貝，幹脆賭氣不理他們。
第二天，這家夥又一次帶着靜靜越獄出逃，重演前一天的一地鳥毛，剛清理完的家又一次遭受劫難，我忍無可忍，指令老公把“牢門”鎖緊，決不允許“越獄”事件再次發生。就這樣，家裡終于清靜了一段時間，除了每天要打掃被鬧鬧扇出來的空谷殼和鳥毛，倒也相安無事。後來因為孩子們臨近期中考，大家都比平時更忙了一些，也就少去逗鳥了。某個早上去打掃“戰場”，才發現鬧鬧那漂亮的長尾巴竟然連一根羽毛都沒有了！也不知道它是怎麼把那長尾巴啄下來的，也許是滿腔憤怒和委屈無處宣洩，隻能靠讓身體産生疼痛來轉移心理的痛苦，總之，它的屁股光秃秃的，俨然變成了一隻彩色的小雞！看着他樣貌滑稽，呆呆站在橫梁上沉默，昔日的快樂鳴唱和矯健身姿不複存在，就像被父母懲罰後的孩子茫然失去活力，我心裡突然閃過一絲不舍，感覺自己深深傷害了它，恨不得做點什麼馬上彌補它。于是我跟老公和孩子們商量，不如放它們出去吧。老公覺得時機可能不成熟，一隻失去平衡能力的鳥出去了不知道能不能存活下去，待在家裡應該更安全。于是我們決定繼續觀察，看是否還會長出新的尾巴。
晚上，我為鬧鬧的落魄而睡不着。習慣了它每天在家鬧騰，突然的安靜讓人格外心疼。不知道在“壯士斷尾”的自傷中，鬧鬧經曆了怎樣的絕望和痛苦，如果它會人類的語言，不知道會對我們做出怎樣的聲讨和控訴。老公也歎息道：“飛翔才是一隻鳥真正的命運，它争取自己應得的自由，何錯之有？怪就怪我們剝奪了人家的權利，還責怪人家不守規矩。況且，從我們人的角度看，它不順服、不聽話，淨給人惹麻煩，但從鳥的角度，它的叛逆和反抗，使它擁有了不一樣的“鳥”生經曆。”說完又逗我：“這鬧鬧真有點像咱家小兒子，有用不完的精力，愛折騰。”
我被他的最後一句話刺痛了神經，徹底沒了睡意。想起近期常常接到老師電話，小兒子在學校各種鬧騰，令老師沒少費腦筋，作為母親的我把自己的壓力全部施加在孩子身上，這般那般限制，幾句好話下來沒見到效果就開始咆哮怒吼，娘倆常常不歡而散，孩子也常常出現消極抵抗情緒。我那諸多條件諸多限制，不就是束縛他飛翔的無形枷鎖麼？我那調皮的孩子，不正像是籠中的鬧鬧，不過是天性活潑、精力充沛又渴望自由麼？誰不渴望自由呢？追求自由是人的天性，對孩子來說更是如此。雖說我的孩子也常帶給我“一地鳥毛”的尴尬和麻煩，但他不正是在拍打翅膀的過程中練就了羽翼麼？人生的路永不可逆，那無憂無慮折騰搗亂的日子，一生中隻有兒童時代才會擁有，我又如何能剝奪他如此珍貴的時光？我為什麼要以成人的角度來要求一個幼小的孩子，去遵守和懂得大人世界裡的“規矩”和“方圓”，為什麼要以自己的生活經驗來作為他的人生指引，為什麼要在他的成長過程中指手畫腳，恨不得替孩子“過好”他的一生，我有什麼資格以愛的名義去剝奪他體驗生活感受世界的權利，我怎麼敢肯定最初的兩隻鳥不是死于抑郁和孤獨？
盧新甯在北大中文系畢業典禮上的緻辭中這樣說道：“我不需要提醒你們，人生将以怎樣的平庸世故，消解你們的萬丈雄心，更不需要提醒你們，走入社會，要如何變得務實與現實，因為你們終将以一生浸淫其中。”我的孩子，在你成年以後，媽媽逼你去學會的種種“道理”，生活遲早都會毫無遺漏地贈與你，即使媽媽拼盡全力為你鋪平了某一段路，下一個路口，你也許就會摔得頭破血流。即使你學會了許多知識和技能，它們也未必能抵抗未來你生命中的堅硬和困苦，你和所有人一樣，無一幸免地終将會走上一條永遠孤獨的路，前方充滿荊棘和迷茫，無論怎樣的求助呼喊，也隻有回聲與你相伴。而這一切，唯有心中存有愛、懂得愛、付出愛的人才能與之抗衡。媽媽最應該教會你的，是如何學會和獲得愛的能力。
爸爸說得對，鬧鬧給媽媽惹了很多麻煩，但它不需要懂得人類世界的規則，在被關進籠中的鳥的世界裡，它以自己的倔強和勇氣，經曆了兩次越獄和一次斷尾，這是多麼勇敢偉大的舉動！那些安靜待在籠中等待壽終正寝的乖乖鳥，哪裡懂得它的快樂？我們人不也一樣嗎，哲學家周國平說過：“人生不過是一場體驗”，在我們的小小世界裡，能找到自己喜歡的事情并為之努力，即使千辛萬苦，我們最終也能獲得滋養生命的愉悅、幸運、褒獎和意義。是以，我的孩子，請勇敢地去飛，去掙脫不該有的束縛，去充分地享受每一個生命階段的美好與感動，去盡量活得豐富多彩，去以更多的體驗來獲得生活的智慧吧，身處時光中的你過好每一天，你的一生就會是美麗的，心中有堅定的信念，你就會找到生命的意義。
我熟睡中的孩子們，等你們醒來，咱們一起商量一下，等鬧鬧的尾巴長出來了，還它自由可好？
☆作者簡介：楊花，湖南人，護士，現居住廣州。
原創文章，轉載請注明作者及出處
編輯：易書生