康萬生：大花臉的苦澀生活
（北方網絡，2007年6月10日）
平劇著名表演藝術家、天津平劇院著名銅錘面、國家級演員......如果這些頭銜中的任何一個放在一個人身上，并且它們屬于同一個人，那将是驚人的。他就是康萬生，派花臉傳遞人。62歲的康萬生帶着《餘梅案》、《大寶國》等經典曲目離開了舞台觀衆，在舞台下他也是一個快樂而悲傷的普通人。近日，記者來到康萬生家，講述了一位平劇行為藝術家苦澀的家庭生活故事。
康萬生的家位于城市的一個老式住宅區。來到這個社群時，記者發現康萬生早早就在社群門口等着，和小區保安聊天。社群保安想跟他一起學平劇，康萬生謙虛地說："晚上你有時間在家找我，學不敢，我們一起進步。"康萬生一家和他們的兒媳住在同一樓層的兩個單元裡，房子是康萬生買的，友善生活中互相照顧。
康萬生家裝修簡單，室内陳設很簡單，餐桌還是婚打的。客廳裡有一個大壁櫥，裡面擺滿了平劇CD、DVD，看起來更像是平劇愛好者的家，而不是平劇表演藝術家的家。
青少年，無論如何，都要上戲劇學校 康萬生出生于中國東北的吉林，原籍河北省香河縣。1952年，當他6歲時，他的家人一起去天津生活。他的父親是一名勞工。康萬生在國小時，每天都會經過新開的遙遠的平劇俱樂部，那是當時非常有名的票房，很多名人都去過那裡唱戲，康萬生每次之後都會忍不住聽一會兒。他特别喜歡花臉，夢見自己長大後能唱花臉。 1957年，康萬生11歲時，考入小紅花兒藝術劇院。一年後，他申請了天津戲曲學校。那一年，康萬生是候選人中最年輕的，而最小的，其他候選人站在地闆上唱歌，康萬生站在一個盒子上唱歌。也許是因為他太年輕了，他沒有通過考試。康萬生認為，他要在平劇中有所作為，必須在戲劇學校裡經受考驗。是以，從這一年開始，他更加努力地學習戲劇，冬天練習三十九個夏天練習三伏，除了吃飯和睡覺的時間，他不再考慮如何把戲唱好。功夫不負責人，次年他再次報考，成功進入天津戲曲學校。
愛，這是一個下雪的月份。說起自己和老搭檔的婚姻，康萬生先生笑着說："那是一個下雪的月份。"1974年，康萬生被介紹給宋美福。當時，宋美福是五金廠勞工，而對平劇充滿熱情的康萬生則在一家自行車廠工作。康萬生對宋美福說："你嫁給我後，我每天都給你唱歌。宋美福心想，這個年輕人很靠譜，傻傻的，以後不會欺負自己。在幾次見面後，兩人決定墜入愛河。 宋美福對平劇沒有興趣，也不喜歡聽平劇。起初，康婉生一心一意地和宋美福說平劇，直到宋美福什麼也沒說，康萬生才發現女孩對平劇不感興趣。多年後，宋美富談及當年的感受，說："如果不看别人品行好，不壞心人，就不要跟他打客。既然對平劇沒有興趣，那就改變娛樂的方式。一年冬天，他們在一座宮殿裡看了一部電影。一個結束了，還有一個被播放了。拍完電影後，已經是淩晨0點多.m，外面飄着雪，地上的雪已經開始結冰。康萬生推着自行車，宋美福緩緩走了。雖然天氣很冷，但兩顆年輕的心卻很熱。淩晨兩點多鐘，康萬生送宋梅福到他在塔裡的家。宋美福的奶奶對康萬生是一個頭疼的思想教育，直到事情講清楚，康萬生這就把自行車推回了自己的家。之後，宋美福決定嫁給康萬生。康萬生說，"風雪月的事情"就是這樣。
婚外行妻子最終成為知己 1975年，康萬生與宋美福結婚。康家在院子裡擺放了13桌酒，每桌30元标準，這在當時是一場不錯的婚宴。康家給宋美福買了一塊海鷗手表和紅旗自行車等"大"彩禮。婚後，手表讓康萬生戴上，因為宋美福不能騎自行車，自行車也讓康萬生騎。康萬生經常開玩笑說："這些都是給你的。而宋美福也會說一句話："你被我的光玷污了。宋美福對平劇不是很熟悉，是以對于康萬生的表演并不太在意。一個讓宋美福了解丈夫辛勤努力的機會。那年冬天，宋美福去背景找康萬生，當時康萬生正在休息。他脫下衛生棉條，打賭他可以擰出一壺溫熱的汗水。我們不相信有人帶了一個溫暖的鍋，康萬生在大家面前，還真是生來的從棉絮裡擰出來的一鍋汗水。這個過程被宋美福看中了眼神，她沒有跟康萬生說話回家。她一路哭着，她從沒想過丈夫唱好戲的平劇這麼俏皮，他以前不了解他，都是自己的錯。為了彌補之前的錯誤，宋美福給康萬生準備了一頓飯，等着他回來。康萬生回到家，看到桌上的食物，一種幸福感。這時，宋美福已經哄孩子睡着了。從那天起，隻要康萬生演出結束後回家，就會吃到宋美福手工制作的美味佳肴。這個習慣一直持續到宋美福病倒。
變妻病 他淡出一年多 從平劇的線索到平劇的談話，妻子成了康萬生的知己。然而，在1994年，一個變化幾乎使康萬生的舞台藝術走到了盡頭。那一年，宋美福突發腦栓塞，雖然救了救了自己一命，卻失去了照顧自己的能力。當時，女兒還在工作，康萬生隻能留在家裡照顧妻子，暫時告别了最喜歡的舞台。為了治病妻子，康萬生幾乎跑遍了全國各大醫院。不過，醫生也沒有更好的辦法，而是建議康萬生一定要好好照顧好妻子，讓她慢慢康複。康萬生每天都在想念舞台，想念舞台下的觀衆。但為了妻子，他隻能努力讓自己不想要，也不能讓妻子看到他内心的焦慮。作為妻子，宋美福知道丈夫不能離開平劇，她不能忍受因為她把康萬生綁在家裡，她讓康萬生唱歌，說自己留在家裡沒問題。 經過深思熟慮，康萬生做出了一個特别殘酷的決定。他對女兒康德英說："你辭掉工作在家照顧媽媽，我出去唱歌養家糊口。"我沒想到我的女兒會同意這個決定。當時，女兒在一家大餐廳當正手，收入比較高，辭職的決定，真的需要一些勇氣。就這樣，康萬生在告别的舞台上一年多後，終于再次登上舞台。但他的内心還是沖突的，為了自己的事業，老搭檔、女兒都做出了巨大的犧牲，他隻有更加努力地歌唱，才不辜負家人的努力。
人生二遺憾 老母親去世還在舞台上 康萬生每年15月15日特别難受，那天是他母親的犧牲日，而他也是母親表演的那天。康萬生的母親于1989年15日淩晨去世。康萬生和哥哥處理了他母親的葬禮。不過，當晚，康萬生還是有演出，而且門票已經賣完，無法改簽。對此能做的，一方面是親生母親，另一方面是食物和衣服的父母。康萬生還是決定登上舞台表演，演出結束後再跑去死。當登上舞台時，觀衆并不知道康萬生家有大事發生，康萬生也暫時忘記了悲痛，投入到劇中。那一天由《大偵探II》飾演，康萬生由楊彥昭飾演。演出結束後，劇場播出康萬生的母親去世，需要回家才能去世，觀衆們給了康萬生一長串的掌聲。康萬生對這件事還是感到内疚。
我沒有看到老師的最後一張臉。1989年6月，當康萬生來香港演出時，壞消息傳來。方榮祥，平劇表演藝術家、康萬生的老師，死于心髒病。康萬生學來了，獨自躲在房間裡哭泣。自1979年白芳榮祥先生當老師以來，雖然與李先生見面的機會并不多（一個在天津，一個在山東），但康萬生先生在藝術領域的指導是一個很大的幫助，師生經常通過電話學習藝術。康萬生以為康先生是他事業的領軍人物，可惜在他臨終之際，沒有看到最後一張面孔。
康萬生從藝術經曆中走出來，康萬生62歲，出生于吉林省，6歲時随父母來到天津。1957年，他被小紅花兒童藝術劇院錄取，兩年後他被天津戲曲學校錄取，在那裡他開始表演。康萬生主要攻擊花臉的易派，是平劇著名表演藝術家、天津平劇院著名銅錘花臉、國家級演員。1968年，康萬生被調到天津飛鴿自行車廠。1970年參軍，成為一名文學戰士。1974年，他去了紅旗自行車廠工作。1978年，康萬生調到天津平劇團。 康萬生的代表作有《赤山鎮》、《玉梅案》等著名曲目。2004年，康萬生舉行了一場個人演出，表演了8場戲，在花臉上演唱了38段，充分展示了他的技巧和成就。
記者注 作為平劇著名表演藝術家，康萬生的家庭生活是如此務實，這在我們這個時代的人來說，實在是是很有價值。更重要的是，他的職業生涯經曆了許多艱辛，其中一些甚至可以摧毀一個人的所有信仰，而平劇行為藝術家仍然癡迷于他的藝術追求。康萬生在戲劇觀衆中的受歡迎程度出奇地好，因為他真的把觀衆當成自己的父母。有時即使他的聲音很啞，他也會堅持表演，同時也要保證表演的品質。即使在他的老母親去世後，他仍然堅持表演，這就解釋了為什麼他有這麼好的名聲和才華。 在采訪中，記者感覺不到對面坐着的是一位平劇表演藝術家，他就像是社群中和藹可親的老人，認真回答每一個問題。康萬生先生說："要真誠，讓别人好好對待你。"他對自己的藝術成就很謙虛，他說他不是最勤奮的，有今天的成就都是觀衆給的，有點慚愧。老人對他今天的生活非常滿意。他說，每天回家的時候，他都很高興看到他的伴侶在等他回來。