周嘉甯
● 作家，英國文學譯者。曾出版長篇小說《密林中》《荒蕪城》，短篇小說集《基本美》等。
一道浪總是連着下一道浪
二零二零年夏天，朋友從微信上發來二十秒視訊，是夜晚的蘇州河。我放了幾遍，才稍稍看清黑色的漣漪裡，一個腦袋起起伏伏朝對面遊去。
“上周去蘇州河裡遊了一個泳，不知道是否值得寫成一個短篇。”朋友這樣說。
“這是蘇州河的哪一段？”我問。
“四行倉庫附近。”朋友說
“水好不好？”我問。
“水不行。”朋友簡短地回答。
這幾年來朋友數次推薦我去坐蘇州河觀光船，而我一再拖延，朋友終于放棄希望後不久，遊船碼頭也關閉荒廢。我自二零二零年夏天開始緩緩寫明日的派對，直到一年之後。又再次在人大提案中看到了蘇州河浏覽線路重新開機的計劃。這期間蘇州河兩岸的步行道逐段貫通，有一天我與朋友一路往西走，在夜晚的蘆葦中穿梭，經過幾個工地，至力盡才折返，坐在中遠兩灣城的台階上喝水吃面包，觀看對岸夜色裡的公園。
我沒有将在夏夜蘇州河裡遊泳的事寫成短篇，也沒有坐上河道裡的船。這幾年裡，我隻是花了很多時間記錄和描寫各種形态的浪，回過神來，我的主人公們已經劃着皮劃艇到達了河的對岸。他們趟過一小段柔軟的淤泥。那裡埋着易拉罐，硬币，樹葉和死去的鳥，直到終于踩到結實的地面。很多手電的光照在水裡，照在樹葉上，但無論如何都不再能照到他們的身上。
感謝姜亦朋姐姐在二零二零年夏天接受我的采訪，我自此積累起《明日派對》的第一筆素材。
2022年1月
▲2022-1《十月》目錄
中篇小說
明日派對/005 周嘉甯
振翼之城/028 曉 航
夜鼠/100 陳 鵬
匠王/151 尹文武
報告文學
走向世界的人們/135 孫晶岩
短篇小說
求諸野/082 李清源
在落雨的清晨醒來/094 林 森
浣花溪記/167 張魯鐳
邵青春的兩個太陽/179 左馬右各
散 文
行走在蒼茫的大地上/188 安 甯
寶卷傳人代興位/194 張曉琴
小說新幹線
鲇魚（短篇）/201 趙 雨
藥廠（短篇）/209 趙 雨
瑣話（創作談）/218 趙 雨
趙雨：一位喜歡制造謎題的作者（評介）/219 餘靜如
大地之事
人與自然、人民與生态/113 李敬澤
狼災記/118 王 族
讀與被讀
陀思妥耶夫斯基的思想小說/058 劉文飛
器官列傳
那看不見的心啊/065 敬文東
譯 界
顧愛玲詩選/221 劉巨文 譯
詩 歌
燕 山/226 大 解
時代的跫音/230 郭新民
清平的詩/233 清 平
時間流域/235 任 白
與落日書/237 田 湘
深呼吸：緻萬物/239 徐俊國
藝 術
封 面 太陽升起悲哀消散 邱丹丹
封 二 世界&月地雲階 邱丹丹
封 三 萬神殿 邱丹丹
封面設計 趙平宇
篇名題字 徐則臣
▼悅-讀