曆史上很少有人能夠像宋家那樣深刻地影響一個國家或整個世界的發展。舉世聞名的"宋三姐妹"的命運和命運,至今仍為世人津樂道。
但很少有人真正了解宋家在通往權力寶座的路上互相克制和秘密殺戮機器的真實故事。經過多年的資料收集和調查,美國傳記作家斯特林·西格雷夫(Sterling Seagrave)擁有了大量從未公開過的寶貴曆史資料,足以颠覆世界對宋氏家族的傳統了解。1985年,英文版《宋家》立即在美國引爆,銷量驚人,在美國社會輿論中掀起了一股巨浪。有一段時間,蔣介石政府試圖在美國保持正面形象,但立即崩潰,宋美齡不得不寫個人文章駁斥作者,台灣當局甚至幹預了該書的出版。送出人甚至收到匿名的死亡威脅,此後不得不過着隐居的生活。
經中信出版集團授權,首财摘錄《宋家》部分内容與讀者分享。

宋美玲
當宋美齡的政治生涯達到頂峰時,蔣介石正走向終點
1943年,開羅會議召開,是宋美齡政治生涯的巅峰,也是蔣介石下台的開始。禮賓部安排了四位著名上司人在尼羅河畔排成一排坐在一起拍照,這樣安排的目的是确立主席的曆史地位。這張照片有許多不同的版本。在照片中,主席坐在相機的左側,富蘭克林·羅斯福坐在他旁邊,然後是英國首相溫斯頓·丘吉爾,蔣夫人坐在最右邊。丘吉爾穿着白色的三件套西裝,腳上穿着黑色的襪子,嘴裡含着雪茄,卷曲的大腿上戴着一頂灰色的小帽子。坐在他旁邊的宋美玲穿着一件普通的旗袍,一件白色的夾克,鞋子上挂着整齊的蝴蝶結。(丘吉爾故意把她放在一邊,看着他的表情,好像他在和鏡頭外的人說一句俏皮的話。英國人從未認真對待蔣介石,當時英國一部流行的戰時廣播劇中的一個角色被稱為"全面撤軍"a。在照片的另一端,主席穿着全新的軍裝,衣領上有三顆星。他戴着手套,戴着一頂裝飾着國民黨藍天徽章的軍帽。在他旁邊,正在小便的羅斯福穿着一件雙扣斜紋布外套,擺姿勢拍照,盡可能自然地放置他的殘疾腿。老練的羅斯福把他的身體向主席傾斜,就好像他在和他說話一樣。蔣介石咧嘴一笑,臉上露出勉強的笑容,仿佛聽懂了羅斯福的話,其實他根本聽不懂。據說羅斯福假裝與他交談隻不過是為了美國人民利益而編造的噱頭,連羅斯福本人都沒有想到這一伎倆。
羅斯福的主意是邀請蔣介石參加開羅會議。丘吉爾堅決反對,但羅斯福堅持邀請他。幾個月前,羅斯福強迫史迪威将軍施壓他的憤怒,并在蔣介石的胸前保留一枚美國功勳勳章。羅斯福在中國投入了大量資金和物資後,希望全世界人民都把蔣介石看作一位偉大的國際政治家,世界四大政治人物之一,一個可以和美國總統開玩笑的人。在開羅,羅斯福通過翻譯與蔣介石進行了一次不太愉快的讨論。盡管如此,羅斯福還是承諾盟軍将于1944年在緬甸和孟加拉灣發動攻勢,以緩解日本對中國的壓力。
在丘吉爾看來,關于中國的讨論是"漫長而複雜和次要的"。總理認為美國人誇大了蔣介石政權在戰争中的作用。他更關心的是将日本人排除在英屬印度之外,并計劃重新奪回新加坡,這是英國在亞洲的"最高目标"。會後,丘吉爾和羅斯福直接從開羅前往德黑蘭與斯大林會面。在德黑蘭,羅斯福最終聽從了勸告,放棄了在亞洲的戰争計劃,集中精力在歐洲戰場上。羅斯福計劃的消息傳到重慶後,蔣介石大怒。他憤怒地告訴美國大使,隻有10億美元的貸款才能"讓中國人民和軍方相信,你們非常關心這裡的局勢"。宋先生剛剛從華盛頓獲得了5億美元的貸款,從英國獲得了5億美元的貸款。現在蔣介石希望華盛頓把錢加倍,"兌現将軍"又回來了。
不同版本的開羅會議照片出現在學生曆史教科書和普通人閱讀的報紙雜志上,營造出照片中的人關系非常好的錯覺。事實恰恰相反:羅斯福和蔣介石拍照時沒有面對面或互相看;宋光誠的出現激怒了英國首相和美國總統(他最近才設法讓她離開白宮和離開美國)——在蔣介石夫婦不在上坡的時候,他們正走在下坡路上。宋氏家族失去财富的不是在1949年毛澤東在北京掌權時,而是在1943年,在美國不可避免地與其命運糾纏之前。
為媒體和國務院工作的觀察家注意到并報道了這一曆史性轉變,但他們的發現并沒有得到認真對待。當時,有人問了一個現在看來相當荒謬的問題:當美國人真的背着蔣介石支援他時,他怎麼會失去權力?這是一個誤判的經典案例,如此嚴重,以至于美國幾十年來一直拒絕承認,因為悲傷的消息正是記者所要求的。
在這一點上,中國共産黨仍然沒有足夠的力量來挑戰蔣介石。五千名國民黨軍隊将他們從中國南方分開。但是,盡管在中國北方分裂,共産黨實際上對日本人發動了遊擊戰。為了擊退共産黨,日本軍隊采取了"三燈政策",摧毀了農村地區,結果卻驅使更多的人進入共産黨的行列。國民黨與日軍對峙的地區幾乎沒有戰鬥,蔣介石指令軍隊與敵人保持安全距離。敵對雙方的指揮官通過兩軍之間的無人區進行交易,許多人通過使用通過美國特許條約分發給國民黨軍隊的各種物資來換取各種日本消費品而發了财。
真正使戰争爆發的是駐紮在緬甸的國民黨軍隊,特别是孫立仁将軍手下的軍隊。他們沒有多少機會戰鬥,但他們每次不能戰鬥時都做得很好,就像麥地那戰役一樣。蔣介石和陳納德聯手诋毀史迪威,準備把他趕出中國,每次"甜喬"史迪威都面對蔣介石的強烈阻撓,一個接一個地取勝。
在名義上由蔣介石統治的地區,局勢已經發展成非常危險的局面。雖然孔祥熙繼續他的鈔票啞劇,但貨币幾乎沒有貶值。除了貪官和軍官,很少有人能買到工業品。除了少數人之外,大多數把錢掵進口袋的官員都是通過囤積來發财的。正是在這種背景下,蔣介石愚蠢地支援了孔祥熙通過限制物價來抑制通貨膨脹的最新計劃。生産商立即停止向市場供應肉類和食用油,等待更高的價格。在重慶,即使是中産階級也很難眼睜睜地看着自己的孩子餓死。一些曾經支援國民黨的智者現在意識到,國民黨的主要關心點是維護其統治,并開始反對它。有些人總是與它決裂,而另一些人則溫和地譴責政府的政策,事實證明,這些政策是軍事鎮壓的對象。令人難以置信的是,該政權沒有與日本人開戰,而是監禁了敢于批評的忠誠者。在戴炜設立的國民黨集中營裡,他們被毆打、挨餓,甚至被斬首,或者被迫成為大煙民。
在蔣介石的軍隊中,絕大多數士兵被迫參軍,軍官的忠誠隻是一種膚淺的現象,而不是軍隊内部的深處。這種情況在中國并不少見,但在古代,每當一個王朝倒台時,整個官僚機構往往被新王朝接管,保持了管理的關鍵連續性。典型的中國式替代隻是在高層,但現在官僚機構已經不複存在,1911年革命的目标之一就是推翻舊制度。從那時起,就沒有新的官僚機構。
現在,統治中國的"權利"完全取決于國民黨的"信譽",确切地說,它的受歡迎程度,指的是"魔術師的把戲或幻想"。這是國民黨"命運"的本質。随着蔣介石的信譽下降,那些注意到這種情況的人(就像童話故事中那些知道國王實際上沒有穿衣服的人一樣)處于極大的危險之中。
蔣介石變得越來越武斷。越來越多的控制權從宋家之手(蔣介石一直縱容他)轉移到陳氏兄弟的CC部門(蔣介石從未有過他們的生活)。沒有陳氏兄弟,今天就不會有蔣介石,因為陳氏兄弟直接代表了那些把他推上權力頂峰的人——青年幫的高層,現在生存成了一個問題。杜月璇的年紀足以獨自捍衛蔣介石的立場。蔣介石最終選擇了清幫,因為他與清幫的關系普遍比他與宋家成員的關系強得多。
宋的影響力并沒有在一瞬間崩潰。雖然陳氏兄弟的派系比宋家強大得多,但他們仍然保持着原來的地位和頭銜。蔣介石現在已經不再用宋家所代表的自由主義來裝飾他的國家,越來越依賴陳氏兄弟和戴炜,他們自己已經變得傲慢,就像希特勒一樣,對美國越來越傲慢。但這并沒有讓他失去美國的支援,美國政府官員對蔣介石侵犯人權的行為以及他以各種名義進行的統治也毫不在意。現在,美國的領軍人物不是參謀長喬治·馬歇爾,而是羅斯福總統的政治顧問哈裡·霍普金斯,他越來越同意蔣介石對戰後"共産主義威脅"的看法。為了取悅主席及其在美國的支援者,華盛頓官員和以霍普金斯為代表的國務院已經準備好了,甚至不惜犧牲他們自己的許多人的利益。
美國政府派海軍司令米爾頓·梅萊斯幫助戴。梅萊斯在中國沿海從事針對日本人的"秘密活動"。梅勒斯承認,在這片陌生的土地上完成工作的最好方法,就是把一切都留給知道屍體埋在哪裡的人,即特勤局局長。他們成立了一個代号為"SACO"(中美)的聯合合作機構。合作研究所)。結果,梅勒斯對日本沒有做太多,但他幫助了戴炜很多,戴炜也沒有為美國人做任何事情。這導緻了戴·安迪(Dai Andy)與美國間諜頭目威廉·多諾萬(William Donovan)之間令人難忘的直接沖突,"野蠻的比爾"。
多諾萬很清楚,戴已經盡一切可能阻止美國戰略情報局了解中國的真實情況,但他和梅萊斯走得太近了。飛往重慶後,多諾萬在一次聚會上找到了機會。美國大使、中美三将戴炜和宋子文出席了會議。食客們喝得酩酊大醉,隻有多諾萬和戴薇還醒着。菜肴一個接一個地供應,每個人都直接喝到半夜。就在這時,多諾萬突然告訴戴,如果他阻止戰略情報局的特工在中國收集情報,特工們将獨自行動。聽到這話,在場的所有人都大吃一驚。
"如果戰略情報局想單獨放棄美中合作,我會殺死你們所有的特工,"戴笑着說。
"你殺了我們的一個特工,"多諾萬回答說。"
"你不能這樣跟我說話。戴說。
"這就是我對你說的。多諾萬回答。
然而,這種直言不諱的場景是罕見的。美國人不知道的是,國務院正在一步步地落入陷阱,因為它不在乎中國觀察員的警報。他們發回的秘密報告很少交給國務卿,其餘大部分被國務院内部的親蔣團體截獲。美國國務卿雖然沒有看到這些報道,但中國人可以看到它們。根據當時聯邦調查局收集的情報,國務院一名進階官員一直在将秘密資訊直接轉交給中國國防供應公司,宋子文在根據自己的需要采取适當行動之前對其進行了審查。是以,那些被美國政府派往中國監視蔣介石政權的人實際上是在為宋家服務,而不是為羅斯福總統服務。
陸軍部的情況則大不相同。馬歇爾将軍對蔣介石持懷疑态度,他相信史迪威的警告,但要說服羅斯福懷疑蔣介石并不容易。總統的耳朵裡現在充滿了親中國的話語,比如哈裡·霍普金斯(Harry Hopkins)、科克倫(Cochrane)和宋子文(Song Ziwen)的話。有這麼多人與總統關系密切,不可能理性地談論中國。約瑟夫·埃爾索普(Joseph Elthorpe)憑借他的技巧,使重慶的事務變得更加混亂。起初,埃爾索普被派往中國,擔任陳納德在公共關系方面的"副新聞官"。他後來在香港被日本人俘虜并被遣返。埃爾索普利利用自己的影響力獲得了一個新的職位:作為重慶的租借代表,再次全力投入到打倒史蒂夫的運動中。
1944年日軍在華東發動"一号行動"後,史迪威的問題達到了白熱化的程度。該戰役是1938年武漢淪陷後日本發動的第一次大規模軍事行動。其原因是美國潛艇入侵了日本水域,攔截了通往其建立的東南亞帝國的海上通道。這些遙遠的戰略陣地現在物質匮乏,容易受到盟軍的攻擊。日本人唯一的替代路線是中國主要的南北鐵路線,過去他們很少使用。此外,他們還計劃炸毀陳納德第14航空隊建造的新空軍基地。
陳納德向羅斯福吹噓說,如果他能建造那些前線基地,如果他能得到飛機,而不給史蒂夫大部分的戰争物資,他的空軍就能擊沉100萬噸日本的海上貨物,羅斯福聽得非常有益。陳納德還表示,這些基地可用于B-29轟炸機起飛和降落,以轟炸日本大陸。史迪威持相反的觀點,他預測建造這些基地隻會吸引日軍轟炸它們。像往常一樣,史蒂夫是對的。
1944年4月,日軍派出15個師加5個旅發動攻勢,30萬中國守軍軍崩潰。一支500人的日本小部隊可以打倒數千名中國軍隊。中國軍事指揮官用卡車将他們的家庭和财産運往大陸,陳納德抱怨說,如果史迪威能夠向中國軍隊提供更多的戰備物資,就不會發生這種情況。現實情況是,一些有問題的部隊獲得了大量美國裝備,但被指揮官在黑市上出售,有些被賣給了日本人。白秀德發現,在主席聲稱有組織部隊準備戰鬥的幾個地區,隻有兩個裝備不良的團,他們強勢招募農民。面對日軍的強大攻勢,這樣的軍隊是脆弱的。
那些人正在緩慢前進,而擺在這些受苦受難的中國士兵面前,唯一的就是災難......他們精疲力竭,黃色的肌肉稀薄,槍陳舊,棕色和黃色的制服被修補。每個士兵的腰帶上都有兩枚手榴彈,脖子上挂着一個藍色的意大利香腸狀布袋,裡面裝着米飯,這是中國士兵唯一的戰場食物供應。他們腳上穿着破舊的草鞋,腳也破舊不堪,頭上戴着樹葉制成的燕窩式帽子,以保護自己免受陽光照射,并被用作僞裝。大滴汗水從他們身上流出,腳下塵土飛揚,熱氣席卷全國,田野也熱得難以忍受,稻田裡發出輕微的麥浪,一縷耀眼的光芒。
戰鬥開始後不久就結束了。"中國士兵幾乎是有血有肉的戰鬥,"白寫道。他們注定要滅亡。"
機場被日軍炸毀後,陳納德和蔣介石加緊安排,讓史迪威成為替罪羊。1944年6月,美國副總統亨利·華萊士來到重慶幾天,史迪威不在重慶,是以他無法自衛,因為他在緬甸指揮軍隊,在漫長而激烈的神話戰役中。這場戰役是第二次世界大戰期間美國在亞洲大陸規模最大、最引人注目的軍事行動,也是美國作戰部隊(梅麗爾的鐵血戰士)唯一直接參與的一次戰役。
為了粉飾太平,主席下令把所有的乞丐都帶走,送離重慶市。宋子文和約瑟夫·埃爾索普負責接待華萊士。華萊士的耳朵,在從飛機的轟鳴聲中恢複過來之前,充滿了關于史蒂夫的各種罪惡。
在與主席幾次會面後,華萊士向他施壓,要求他說服主席允許美國人派一隊觀察員前往共産黨總部延安。但蔣介石也采取了針鋒相對的政策。在去機場送華萊士離開的路上,蔣介石要求阿爾伯特·C·魏德邁爾(Albert C. Weidmeier)将來取代史蒂夫。魏德邁爾是蒙巴頓勳爵在印度德裡的一名參謀,他随和而靈活。主席還希望羅斯福派出一名新的個人代表,取代尋求麻煩的駐華大使克拉倫斯·戈斯(Clarence Goss)。抵達昆明後,華萊士向總統發送了以下報告:"蔣介石充其量隻是一個隻能在短時間内使用的人,人們不認為他有智慧和政治力量來治理戰後的中國。中國的戰後上司人可能會随着形勢的發展或通過革命而出現。就目前而言,很可能是後一種方法。"
具有諷刺意味的是,随着反對史迪威的政治壓力在重慶越來越大,美國陸軍部對他的支援越來越堅定,敦促羅斯福将"酸醋喬"提升為四星上将,并堅持要求蔣介石将所有在中國、緬甸和印度的中國軍隊移交給史迪威。"我們完全了解主席對史迪威的态度,"參謀長聯席會議給總統的一份備忘錄中寫道。但現實情況是,他采取行動或提出英國和中國當局強烈反對的觀點是正确的。"
是以,在進階指揮官的敦促下,羅斯福向蔣介石介紹了他将被提拔的情況,并表示由于"亞洲的未來岌岌可危",蔣介石應該将中國的所有軍隊移交給史迪威。
蔣介石不能斷然拒絕羅斯福,是以他和他一起玩太極拳。他堅持要求羅斯福派出一名特使來"規範"他與史迪威的關系,以便他的部隊有時間适應美國的指令。此事尚未解決,但日軍在緬甸高速公路沿線發動了短期攻擊。蔣介石開始擔心日本人是否會沿着緬甸高速公路将昆明推進,并威脅要将緬甸前線的所有中國軍隊撤離到薩爾文裡維拉的安全地帶。
羅斯福立即訓示史迪威緊急注意蔣介石。羅斯福在訓示中警告他,如果主席從緬甸撤軍,不把部隊交給史迪威,他将停止所有美國的援助。史迪威意識到,羅斯福安排這張紙條無疑是"點燃鞭炮"。史迪威遇見蔣介石,"把一大把辣椒放進'花生米'裡,然後身體靠在椅背上,松了一口氣。魚叉就在小家夥的發洩聲中間,直接鑽進了他的身體。
蔣介石對羅斯福的直言不諱的要求既難過又惱火。讓史迪威管理中國軍隊勢必會引起一系列政治問題,而不是軍事問題,而蔣介石賴以生存的龐大腐敗網絡将被摧毀。但史迪威有點太高興了。
當關鍵時刻到來時,不是蔣介石,不是陳納德,也不是宋家的人打敗了史迪威。史迪威之是以失敗,是因為華盛頓不願信任其在中國的觀察家,以及它傾向于用俄克拉荷馬邏輯來解決中國的問題。擊敗史迪威的是羅斯福的新"個人代表"帕特裡克·赫爾利(Patrick Hurley),他對中國一無所知。
一見鐘情的赫爾利,一開始就走錯了路。他一見面,就向主席保證,美國仍然"繼續支援蔣介石",即主席想要得到的。蔣介石決定試一試,看看赫爾利是否在他面前吹牛。是以,他擱置了羅斯福總統的請求,在1944年9月24日的電報中,他再次要求美國召回史迪威。"新的軍事指揮任務龐大,複雜且要求很高,史迪威将軍不适合這些任務,"他在電報中寫道。"蔣介石沒有等到羅斯福回電,就正式在中央執行委員會上宣布,他不會把指揮權交給史迪威,讓羅斯福總統進退兩難。要逼蔣介石服從,就要當着整個國民黨上司台的面去做。事實上,從蔣介石的角度來看,這顯然是一個小小的政治工具,但它給了史迪威在美國的政治對手,比如哈裡·霍普金斯(Harry Hopkins)一個很好的機會。如果美國政府想對蔣介石采取強硬路線,現在是時候了。但衆所周知,美國根本無法變得強硬。
帕特裡克·赫爾利少将帶着非凡的政治力量來到中國。他是一個身材高大、富裕的俄克拉荷馬州人,在胡佛擔任總統期間擔任美國陸軍部長,羅斯福喜歡讓他來處理他遇到的任何麻煩。他在戰鬥中對北美的 Joctors 大喊大叫,在迎接他們時大喊梅毒傑克和鄧,進而欺騙了所有人。有一次,他對大使館一位經驗豐富的中國助手準備的備忘錄不滿意,他向臉上揮舞着一把上膛的左輪手槍。就像一頭公牛闖入瓷器店一樣,赫爾利給羅斯福發了一條短信,敦促他做蔣介石要求他做的事情。在赫爾利頭腦簡單的看來,如果要在蔣介石和史蒂夫之間做出選擇,他唯一的選擇就是蔣介石。羅斯福把馬歇爾将軍和其他人對他說的話抛在腦後,決定把所有美國人的賭注都押在赫爾利身上。他下令立即召回史迪威。
"斧頭落了,"史迪威在日記中寫道。
作為獎勵,羅斯福在史蒂夫被召回後将高斯大使的職位交給了赫爾利。受啟發的赫爾利沒有被危險所迷惑,他修剪了紳士的胡子,準備在一夜之間獨自解決中國的内戰問題。他先是去了延安,問共産黨上司人在什麼情況下願意和蔣介石幹道一起工作,這讓他們大吃一驚。然後,赫利帶着毛澤東直截了當的和解條件匆匆趕回重慶,卻發現自己錯了。主席甚至不願意考慮毛澤東提出的條件。從那以後,蔣介石每當提到赫爾利時,就稱他為"大傻瓜"。
赫爾利帶着新的計劃匆匆趕回延安,這次是想說服毛澤東接受蔣介石的條件,服從蔣介石的上司。一天下來,毛澤東斷然拒絕了。從那以後,每當提到赫利時,共産黨都稱他為"小胡子"。
為《新聞周刊》報道軍方的哈羅德·艾薩克斯(Harold Isaacs)表示,赫爾利"落入那些具有複雜政治關系的人手中"。然而,《時代周刊》的Annali Yakube的話卻不那麼禮貌。她指出,赫爾利"忘記了她在哪裡,她和誰在一起,甚至不知道他在說什麼。"
美國政府在重慶放置的眼線是中國老眼線,其中幾人是在中國傳教士的孩子。雖然他們中的一些人後來在外交部工作了很長時間,并獲得了良好的職位,但書中更重要的人,如謝先生,克萊伯先生,戴維斯先生和範先生,政治生涯很短。在麥卡錫時代,他們與其他人一起被逐出政壇,并因報道有關中國的不受歡迎的新聞而受到迫害。據那些從事政治迫害的人說,正是他們中的少數人讓美國"失去了中國"。
中國觀察家發回的情報集中在這樣一種想法上,即無論華盛頓多麼想讓蔣介石"統治"中國,蔣介石即将把它交給共産黨。這是他們在國務院的高層官員非常不願意聽到的,因為這與美國社會中流傳的關于中國的神話形成了鮮明的對比。重慶的觀察家們被指責偏離了他們支援共産黨的期望。事實上,他們隻是在警告美國政府,一系列似乎注定要發生的事件,以便制定出切實可行的政策。然而,華盛頓的回應是深深的懷疑和敵意,堅持要求将美國國旗綁在蔣介石沉沒的船的桅杆上。
"中國現在是一團糟。1944年3月20日,謝先生在一份典型的諒解備忘錄中寫道:
......整個中國的悲慘局面應該是蔣介石的責任,而且隻能由他一個人來承擔。如果嚴重依賴蔣介石的美國政府确切地知道它想要從蔣介石那裡得到什麼,并決心朝着這個目标努力,蔣介石将采取合作的态度......這可能意味着美國将能夠在中國事務中發揮積極作用。否則,中國作為盟友,對美國将沒什麼用處。如果我們這樣做,我們也許能夠拯救中國。
被派去協助史迪威的戴維斯在給哈裡·霍普金斯的信中寫道:"美國人普遍錯誤地認為蔣介石可以代表中國。在中國,可能隻有一位董事長有這個想法。"
宋氏家族
斯特林.西格雷夫報道
中信出版社于2017年6月出版