中國文化博大精深，有很多外國人無法了解的事情。比如，流傳千年的“鎮物”就有鎮宅、辟邪的說法。
去過嘉峪關的，都注意到，在嘉峪關西邊甕城的房檐台上放着一塊“定城磚”。那塊磚與周圍幹淨利落的環境格格不入。遇到我這樣有強迫症的人，真想把它拿掉。
不過人說了，那是明朝正德年間就放着的老城磚，已經擺放了600餘年。那是“鎮物”拿不得，嘉峪關就靠“定城磚”鎮着，拿了就會倒。于是聽到了“定城磚”的典故：
明朝正德年間修繕嘉峪關，督建嘉峪關的官員，請到一位精于計算的高人叫“易開占”，看名字有“易”、又有“占”，一看就是懂風水的大師。據說此人算過的工程用料，可以做到分毫不差。他計算出，嘉峪關需要用磚頭99999塊。
督建官員就說了，要是最後發現，用磚多了或者少了，就将易開占治罪，所有參與的工匠也要罰勞役三年。
到了嘉峪關建成的時候，督建官員看到多出來一塊磚，就放在西甕城檐台，并且要以此為借口，處罰易開占和衆工匠們。為什麼會多出一塊磚呢？也許是多運來一塊，也許是有人故意留下一塊。
不過，易開占一句話就唬住了督建官員：“這最後一塊叫做定城磚，拿掉這塊磚，城會倒塌掉。”督建官員會信服嗎？當然會，“鎮物”鎮宅的說法，古來有之，現在的人都信，更别說明朝時候的人了。
那麼，要說嘉峪關“定城磚”是不是真的有用？我也不知道。反正，現在好多農村還有這樣的風俗：新蓋完房子，屋頂上要放塊磚。還有的農村，新起的墳頭頂上也要放塊磚。
更有些地方的人們，認為長城的老城磚有“鎮宅、辟邪”效果，會經常有人偷塊長城城磚，放回自家院子裡做“鎮物”。
說起“鎮物”，民間風俗裡面有很多種。比如佛家道家畫像、法器；比如石敢當；比如門前鏡。這些風俗流傳的其實很廣，在鄉村民間可以找到好多。平常不太注意的“院裡的照壁”、“大門口的石獅子”，其實也是“鎮物”形成的風俗，現在很多人弄這些，都是為了裝飾好看，忘了原本的意義。
說起來，這些東西，越是身份尊貴的人，越相信。比如，周世宗柴榮建造的滄州大鐵獅子，還有一個名字叫“鎮海吼”，聽名字就知道是鎮物。比如，老北京城就有著名的五大鎮物，五行金木水火土對應方向東西南北中。老北京城在明朝、清朝時期就有了“鎮物”：廣渠門外金絲楠木（東）、覺生寺大鐘（西）、永定門燕墩（南）、頤和園銅牛（北）、景山（中）。