老村其人（老秀才）
文：周政
老秀才
老村有兩座橋，村東頭一座，村西頭一座。
老村有兩條河，村西頭一條，村東頭一條。
老村東橋頭上，有一塊三尺高的石碑，上刻“天福山起義遺址”幾個字。
石碑算不得古物，是六十年代立的。
但立此石碑，卻很費了一番躊躇。天福山起義在老村是肯定的。可是那座做為起義軍指揮部的城隍廟，早在大辦鋼鐵時拆掉了。村志上又沒有記載，知道具體方位的老道士早在拆廟時就羽化了，這位置就成了難題。大體方位能夠找到，但每個人說的地場都不準。
其實，有個大體方位也不錯，可錯的是，稍微一偏位，就是當年日本鬼子的炮樓。
把“天福山起義遺址”立在日本鬼子的炮樓上，那個年月誰也不敢，那可是反革命的事件。是以，為“天福山起義遺址”立碑時，衆說紛纭。有說這裡，有說那裡。後來争得不可開交，還是請出“老秀才”。
“老秀才”雖然沒上一天學，可是詩琴書畫、篆刻考古，都懂一些。而且還是參與天福山起義的唯一個活着的人。
那時他七十不足，精瘦。童顔鶴發。行路喜快步。無聲。人群中走來，迅如秋風。遠遠一頂草帽逼近，就是他了。
“老秀才”為人淡泊，愛朗聲大笑。雖然算是功臣，可從來就沒伸手向上級要點什麼，就是每年的殘疾金，他都給五保戶了。他的所作所為，令一切人肅然起敬。
在大家為“天福山起義遺址”各執一詞時，他倒背手在古窯前曬太陽，一言不發。最後在東河橋頭用腳尖一點：“就是這場！”當然就是這場了。誰能說不是呢？人家是天福山起義的唯一！
你看這場，面對桃花山，背靠黃壘河，桃花豔豔，碧水長流，就是英雄發祥之地。
于是埋石立碑。
事後，有人找“老秀才”，悄悄問：“真是這場？”
“老秀才”呵呵一陣大笑，忽然斂容正色：“當然是這場！”
石碑既立，争吵頓消。老村從此多了一處景緻。
前年我去老村，這場成了文物，是國務院批得全國重點保護文物。但這塊石碑委實小了點，且無房無亭，立在橋頭，地界一樣插在那裡。
初時，還引得人好奇。
“老秀才”每年在清明節那天，指着石碑給村裡的孩子們講革命，後來給城裡來的知青們講。
知青走了，“老秀才”就沒得講，講了也沒有人聽了，人們都一頭拱到自己的地裡侍弄莊稼，沒閑工夫去聽“老秀才”唠叨光線（膠東方言故事的意思）。
“老秀才”死了，石碑就沒有人注意它了。
鄉人進出老村，時常在這場歇歇腳。或把自行車靠在石碑上，蹲在一旁抽煙；或把牛拴在石碑上，與來往的熟人聊天。不一時，老牛“哞哞”幾聲，揚起尾巴，拉下一堆熱氣騰騰的牛屎。鄉人就用拳頭擂下牛腚罵聲：“俺操，你敢給革命抹屎！”
壹點号 周政文學專欄