今日女報“識女圖”專欄
張學良和于鳳至。
“卿名鳳至不一般，鳳至落到鳳凰山，深山古刹多梵語，别有天地非人間。”
有着“鳳至”這樣非同一般動人名字的人，正是張學良的發妻于鳳至。這首詩，也正是于戰火離亂之中，張學良寫給于鳳至的。
關于張學良的情史，世人皆知的是趙四小姐。“趙四風流朱五狂，翩翩蝴蝶正當行”，無論當時還是後世，少帥與趙四的戀愛，都是轟轟轟烈烈。相形之下，張學良的原配夫人于鳳至倒像是背景闆，在少帥各種绮麗豔聞的映照之下，顯得十分模糊。
然而除卻“張學良原配夫”人這個标簽，于鳳至實在是那個時代有文化、有思想、有膽識的一位奇女子，是民國時期的一衆大家閨秀之中頂尖出色的人材。
于鳳至的父親于文鬥是東北有名的富商，曾經資助過被官兵追殺的張作霖。張作霖入主奉天以後，在于府中見于文鬥長女于鳳至，占了卦帖，說她有“鳳命”，便力主為張學良訂下終身，算是答謝于文鬥。其時，張學良隻有15歲，于鳳至年長他3歲。
這是一段典型的包辦婚姻，據說當時的張學良十分抗拒。但一見之後，他驚豔于于鳳至的美貌，立馬應允了這樁婚事。
上個世紀初期的照相技術是十分毀人的，往往十分的容貌，照出來五六分就不錯了，但即便如此，照片上的女子仍然十厘清秀。愛新覺羅·溥傑見了于鳳至，曾經驚歎其“容貌如雨後清荷”。可見于鳳至的容顔是十分出挑的。
論平生行事，于鳳至有膽有識，巾帼不讓須眉。張作霖去世後，為穩定局勢，是她堅持秘不發喪，還請了英國醫生，假裝為大帥療傷，廚房每天照常往張作霖“養傷”的小青樓送飯，鴉片和水果也按時更換，還同天天派人來“慰問求見”的日軍周旋。
正是她主持大局，使張學良得以秘密潛回沈陽奔喪，并于無聲無息中完成東北軍政大權的移交。之後，她又全力支援張學良“易幟”。換言之，張學良在中國近代史上的第一功——順利完成東北易幟，結束最黑暗的北洋政府和軍閥混戰時代，于鳳至功不可沒。
論用情，她忠貞癡守，也成為她最令人感歎的命運軌迹。西安事變後，于鳳至陪伴張學良由南京到浙江奉化、安徽黃山、江西萍鄉、湖南郴州和沅陵，1940年又被轉移到貴州修文陽明洞。在四年輾轉流遷的幽禁生活中，于鳳至各處奔走，求助宋子文，求見蔣介石，還請宋美齡的母親出面，為搭救張學良幾經周折。她在各種煎熬之下染上重病，不得已赴美求醫，從此張學良的身邊就是趙四陪伴。而于鳳至這一走，便是50年天人永隔，再不曾見張學良一面。
世人皆稱贊趙一荻陪伴張學良度過幽禁時光的深情，大都不知道于鳳至背後的付出。
在美國，于鳳至同樣延續着自己的傳奇。張學良常年在獄中，她沒有經濟來源，治病之後更是拮據。而憑着當年東北大學文法科的教育基礎，憑着從富商父親于文鬥那裡遺傳下來的經商基因，以及當年東北第一夫人的胸懷和膽識，于鳳至闖蕩華爾街，開始炒股，然後用賺來的錢買房子出租，一點點積累原始資金，并在美國買了兩處豪華别墅。一處是著名影星英格麗 褒曼生前住過的林泉别墅，另一處是伊麗莎白 泰勒的舊居，兩處别墅相鄰，是希望将來張學良與趙四能來此安居。
于鳳至一生絷愛張學良，無論張有多少绯聞逸事，她始終寬容大度，對于趙四也是容忍接納。在美國，她更是為了讓張學良出獄後生活無憂而孤身奮鬥，50年癡癡相望，隻待張學良被釋的一天。
可惜造化弄人，無論她如何寬容堅韌，望到最後，最後等到的仍是一紙離婚協定。
離婚25年之後，她依然說“我生是張家的人，死是張家的鬼”，一直以“張夫人”自稱。她花重金在美國為張學良買墓穴，希望能與張學良合葬。
“平生無缺憾，唯一好女人。”張學良曾于采訪中稱。于鳳至死後，張學良攜趙四去她的墓前拜祭，撫碑長歎：“生平無憾事，唯負此一人。”
趙四去世後，葬在夏威夷東海岸著名的神殿之谷紀念陵園。2001年10月，張學良也埋葬于此。至此，于鳳至求合葬的願望也落空了。
宋佳扮演的于鳳至。
張學良一生情史缤紛，晚年的采訪中說他大約有11個正經女朋友，而“于鳳至是最好的夫人，趙一荻是最患難的妻子，貝太太（蔣士雲）是最可愛的女友，我的最愛在紐約”。住在紐約的是貝太太蔣士雲，著名建築家貝聿銘的繼母，這大約是這些女性在張學良心中的真實定位了。
張、趙、于這一段三角關系實在過于哀婉，如同徐志摩發妻張幼儀一樣，都是有能力有眼界有格局的大家閨秀，可惜被困在時代和傳統的人生困局裡，遇人不淑，一生虛負。
然而感情的世界，除了當事人，誰又能說得清楚？也許愛情，便是這世間最沒道理的一件事，愛過了，這個世界就再也沒有别人，而所謂的圓滿，也許不過是一場求仁得仁。