曆史是什麼：是過去傳到将來的回聲，是将來對過去的反映。——雨果
自古以來，才子佳人的故事就為人所津津樂道。從先秦的範蠡和西施，到北宋的秦觀與蘇小妹：從李唐的魚玄機與李億，到南唐的後主李煜與大小周後……在近代，徐志摩與陸小曼的愛情無疑是最受矚目的愛情之一。上世紀二十年代，上海各式小報就對刊載與他們有關的八卦故事樂此不疲。
說實在話，情感有時候是藍天上的一片白雲，素潔典雅；有時候是冬夜裡的一盞燈火，溫暖人心；有時候卻是大海中的暗礁，毀滅人生航船。
雖徐志摩與陸小曼的結合引人矚目，但徐志摩終生還是深陷情感漩渦，不能自拔。他乘坐的飛機撞上大山，機毀人亡，在來不及歎息中了卻一生。
然而，讓他神魂颠倒的陸小曼拒絕為他收屍，并離家出走；而被他深深傷害過的張幼儀卻為他操持了葬禮。
1、 與張幼儀門當戶對的婚姻悲劇
張幼儀，上海名門之後。1913年，在其四哥張嘉璈的撮合下，與徐志摩定親。兩年後，二人正式結為夫妻。
在家長眼裡，這兩個孩子的結合無疑是天成之作。可是，于徐志摩而言，張幼儀是一個從未見過面而且木讷的"鄉下土女人"。他怎麼也對張幼儀喜歡不起來。
新婚之夜，徐志摩就對張幼儀冷漠以對。沒過幾周，他又毫不猶豫地離家前往北方求學。在張幼儀為他生下孩子後，徐志摩不顧家人反對，隻身前往國外。張幼儀真的像一個陌生人，徐志摩給她的冰冷實在讓人心寒。
在尚未出國求學時，徐志摩還就發表"要成為中國第一個離婚的人"的言論。而在陸小曼墜入愛河後，徐志摩把當年的豪言變成了現實。在徐志摩多年的冷眼和傷害之中，張幼儀終于走向了獨立之路。
2、 與陸小曼被人痛批的愛情悲劇
作為新月派代表詩人，徐志摩有勇于反抗封建束縛而去追求自由和愛情的天性。和張幼儀婚姻或許就是一個錯誤，當文藝青年徐志摩遇到文藝閨秀陸小曼，後來發生的一切又顯得那麼必然。
初識時，精通琴棋書畫的陸小曼，已按照父命與北洋政府裡的青年才俊王赓成婚。作為王赓的好友，此時的徐志摩也與張幼儀結為夫妻。可是正如郁達夫所說的那樣："忠厚柔豔如小曼，熱情誠摯若志摩，遇合在一道，自然要發放火花，燒成一片，哪裡顧得到綱常倫教，哪裡顧得到宗法家風？"因王赓而結識，并受王赓囑托而照顧陸小曼之後，徐志摩便與陸小曼燒出了不可澆滅的愛情之火。
1926年8月，經曆了種種磨難的徐志摩和陸小曼，終于在擺脫原有婚姻。他們訂婚了。次月，徐志摩的恩師梁啟超被邀前去為二人證婚。
"徐志摩，你這個人性情浮躁，是以在學問方面沒有成就：你這個人用情不專，以緻離婚再娶……"
梁任公"嘴毒"，一開口就"預言"了徐志摩與陸小曼的愛情悲劇。"我又看着他找得這樣一個人做伴侶，怕他将來痛苦更無限，是以對于那位當頭一棒，盼望她能有覺悟，免得将來把志摩折磨死，但恐不過是我極癡的婆心罷了。"
3、 徐志摩的悲劇結局與必然
在迎娶了陸小曼後，徐志摩雖然正大光明地懷抱美人，但他同時背上了大量賬單。
陸小曼自幼生活優裕，喜歡參加名流宴會，"燒錢"活動不斷。婚後的徐志摩，從優哉遊哉的貴公子被逼成了終為錢财發愁的"窮書生"。
1930年，為維持家用，徐志摩前往北京大學和北京女子大學任教。但陸小曼不願北上，徐志摩隻能往返奔波于北京與上海。次年冬，在去北京的途中，徐志摩乘坐的郵政飛機在山東濟南遭遇空難。
可當徐志摩遇難的電報發到陸小曼手中時，陸小曼竟拒絕前去為丈夫殓屍。不久，她收拾東西，離家出走。正應了"夫妻本是同林鳥、大難臨頭各自飛"的老話。
盡管陸小曼絕情，家世顯赫的徐志摩怎麼都不能曝屍荒野。徐志摩家人自然要處理後事。
張幼儀出來了。被徐志摩抛棄之後，她卻被徐志摩的父母視為義女。她最終操辦了徐志摩的葬禮。
正如幫助徐志摩與陸小曼走到一起的劉海粟所言，徐志摩與陸小曼雖是愛得難舍難分，卻又始終被徐志摩的軟懦、天真所裹挾。
而張幼儀處于封建束縛之中，幾乎沒有對愛情有過奢望。"我沒辦法說什麼叫愛，我這輩子從沒跟什麼人說過我愛你。如果照顧徐志摩和他家人叫做愛的話，那我大概是愛他吧。"張幼儀後來的這番話或許就是對自己宿命的最真實認知。
徐志摩的愛情悲歌，既是那個時代的縮影，又是那個時代讀書人的命運。"願我們都為自己創造幸福，并且為别人幸福幹杯"，陸小曼前夫王赓的這句話，也許就是帶着眼淚的微笑。