畢竟獨鶴是報人

◆江硯

先說一個文化史上的著名故事：1932年，陳寅恪先生在清華招生時，出了個對聯，隻三個字：“孫行者”。據說，對出“祖沖之”和“胡适之”的，皆滿分。祖孫相對固然熨帖，然“猢狲”即猴子，更絕。按這個思路，如果以“嚴獨鶴”為題，對“周瘦鵑”，亦妙。

當年，上海兩大報，周主編《申報》副刊《自由談》，嚴主編《新聞報》副刊《快活林》，風光無限，故有“一鵑一鶴”之謂。兩位不獨編報，還寫小說。當年編報紙的，寫小說者比比皆是，新民報的“三張”——張恨水、張慧劍、張友鸾都善寫小說，而張恨水先生，更是新章回小說第一人，其寫小說之名氣，遠遠蓋過了辦報。有意思的是，張先生最著名的長篇《啼笑因緣》，正是嚴獨鶴先生約稿并刊于他編的《快活林》上。是以，寫小說與辦報紙，還真是你中有我，我中有你。要了解嚴獨鶴先生，不能不了解這一背景。時代車輪疾進，如今，對當年的報壇風雲人物嚴獨鶴先生，知者甚少。辛醜初冬，三卷本《嚴獨鶴文集》問世，讓我等後學有機會較為全面地閱讀、了解、學習嚴獨鶴先生，善事也。

三冊《嚴獨鶴文集》分為“散文卷”“雜文卷”“小說卷”。我以為，恰恰是“小說卷”的兩篇附錄道出了“天機”。兩篇文章，都是趙苕狂先生寫的。一篇，是《〈獨鶴小說集〉序》，趙說：“小說者，蓋取微辭婉語以諷世者也。其功雖不顯，而有造于世人者，不僅局局于文藝之一端而已。”好一個“不僅局局于文藝之一端”。另一篇，是《嚴獨鶴君傳》，說得更明确了。這篇短短幾百字的傳，說嚴的小說“能融冶新舊，自成一家。散見于報紙雜志者至夥”，馬上話鋒一轉，說“然其意中，雅不欲專以小說鳴于時。居報界垂十年，每發表政論，多主持正義，尤為世所重雲。”小傳就此結尾。按，趙苕狂，亦通俗小說家。讀了這兩篇短文，不能不對“通俗小說家”刮目相看。且按下不表。應該說，趙是嚴獨鶴先生的同道、知音。他說嚴先生為世所重的，是他的政論，是為的評。閱罷三卷文集，我也掩卷擊節：畢竟獨鶴是報人。

到此，讀者諸君一定洞曉，我的意見是，三卷之中，“雜文卷”最為重要。這些雜文，大多是發表在《快活林》的“談話”專欄，篇幅短小，文字簡約，然亦似投槍，針砭時弊，槍槍見血。在袁世凱稱帝、張勳複辟、五四運動、女師大慘案等曆史事件中，嚴先生秉筆直言、大聲疾呼，他面對批評對象，無論是執政當局，還是達官貴人，皆正氣凜然，毫無懼色。嚴先生心懷悲憫，關心民瘼，寫了大量為民請命的文章。他還貼近現實，對市民的陋習和缺點，和風細雨，娓娓道來。僅舉一例：1929年春，上海暴發腦脊髓膜炎，各藥房發售口罩。嚴先生發表了兩個意見：其一，口罩售三角一隻，太貴。他說，“防疫用具，自當普利群衆，不宜含有絲毫牟利的性質”；其二，馬路上戴口罩的人太少，“女性的尤其絕沒有”，大概是時髦的太太小姐覺得不雅觀，嚴先生循循善誘：“以‘生命’和‘雅觀’兩件事比較起來，到底哪一件來得重要呢？”在這個仍然需要戴着口罩出門的冬天，讀到92年前嚴先生寫的話，不禁莞爾。簡述至此，可以再透露一個報壇掌故——據人民日報原總編輯範敬宜先生說：“我對新聞工作的興趣，濫觞于嚴獨鶴先生的‘誘發’；嚴先生是我新聞人生中從未謀面的引路人。後來嚴先生的辦報思路、風格、特點，一直如影斯随地影響着我……”若嚴先生天堂有知，讀到此節，當浮一大白矣。

最後要說一說“散文卷”，值得注意的是，嚴獨鶴先生的許多辦報思想，都“藏”在他的散文裡。比如，他提出報人要做到“清”“慎”“勤”；再比如，他認為副刊文章應有四個标準：隽雅而不深奧、淺顯而不粗俗、輕松而不浮薄、銳利而不尖刻。這些，都是大家至言，今天我們辦報，仍要記取。

中國新聞史學泰鬥、95歲高齡的方漢奇先生，聽聞《嚴獨鶴文集》出版，援筆鋪紙，寫下一段充滿感情的話：“嚴獨鶴先生，我們稱他鶴公，是上個世紀初年就蜚聲于報壇的著名報人。我有幸在新中國初期在新成立的上海新聞圖書館和他共事三年，在他的指導下從事新聞史圖書資料的整理工作，深受教益。欣聞他的文集，在建平、淳翔兩位的編選下公開出版，特此表示祝賀！對中國新聞史和近現代中國文學史的研究，這部文集的出版，都将是一件值得重視的事情！”

這篇晚學之學習心得，就用方先生的話作結。

來源：新民晚報