許多男人心裡都會有武士情結，鐘愛冷兵器，幻想着躍馬彎弓，馳騁沙場的情景，但也就是想想而已，在槍林彈雨的現代戰場上，沒有誰會真的用刀劍去對抗槍炮。然而二戰時，卻出現了一位猶如從中世紀穿越而來的英國武士，他身穿二戰英軍制服，卻用中世紀的英格蘭長弓和蘇格蘭闊劍殺敵。他姓丘吉爾，來自英國牛津郡一個古老的貴族家庭，外号“瘋子傑克”。
約翰·馬爾科姆·索普·弗萊明·丘吉爾
“瘋子傑克”全名叫約翰·馬爾科姆·索普·弗萊明·丘吉爾，1906年9月16日出生在斯裡蘭卡首都科倫坡，那時的斯裡蘭卡還是英屬錫蘭。他的父親有蘇格蘭血統，而母親有愛爾蘭血統。他之是以在科倫坡出生，是因為他父親曾在那裡任職。後來丘吉爾又跟着父親到了香港，因為他父親在那兒擔任了香港公共工程總監。
1917年，丘吉爾回到英國上學，像許多英國貴族一樣，他讀了軍校。1926年，他從桑德赫斯特軍事學院畢業，然後重返亞洲，在緬甸曼切斯特團服役，随第二營駐紮在仰光。在這裡，他第一次參加戰鬥，并受傷住進了醫院。
養傷期間，丘吉爾結識了卡梅倫高地步兵團的一位少校，向他學習吹奏風笛，他還迷上了射箭，每天刻苦練習。
這次服役期間，他還被派往印度去接受軍事教育訓練，課程結束後，他獨自騎着機車奔馳一千五百公裡，橫穿印度傳回軍營。
1936年，丘吉爾服役期滿，他來到肯亞，在一家報紙當編輯，他還是兼職的男模特兒，先後參演了兩部電影的拍攝，在《巴格達竊賊》和《牛津風雲》中擔任替身或配角。
1938年，丘吉爾參加了在奧爾德肖特舉行的風笛比賽，并取得了第二名的成績，在參賽的蘇格蘭人中引起震動。憑着在軍中練就的箭術，他還在1939年代表英國參加了在奧斯陸舉行的世界射箭錦标賽。
就在這一年，德軍閃擊波蘭，第二次世界大戰爆發。戰争的來臨使他異常興奮，他知道，他又可以回到他熱愛的軍營了，他神氣地說：“國家沒有我在的時候簡直是一團亂麻，現在我又可以穿上戎裝了！”
他先報名成為志願軍，準備去芬蘭幫助芬蘭人抗擊蘇聯紅軍，但這個行動後來被取消，他未能如願。随後，他回到老部隊曼徹斯特軍團。但他這次以驚人的形象出現在戰友和長官面前：身穿英國軍服，頭戴托尼盔的他，除了佩戴左輪槍和短刀外，還身背長弓和箭袋，挎着風笛，手持蘇格蘭闊劍，箭枝上裝着亨利五世時代的箭頭。這使他看起來就像個來自中世紀的騎士。他聲稱：任何軍官不攜帶佩劍，都是衣冠不整！
軍隊是要求統一着裝和使用制式武器的，也許是他的執着打動了長官，他被允許在作戰中使用這些古老的武器。
随後，他參加了法國戰役，在1940年五月的敦刻爾克撤退中，他奉命帶領第四步兵旅的一小隊士兵防守海灘附近的裡奇堡。在戰鬥中，他最信賴的武器不是步槍，而是長弓，他對部下們說：“聽着，我會用弓箭射殺第一名德軍，這就是全隊的攻擊信号！”
當德軍進入他的長弓射程時，他瞄準一名德軍中士迅速開弓，對方幾乎同時發現了他，也許是不敢相信對面那個敵人竟然用弓箭向他射擊，這名德軍以為自己出現了幻覺，因而有些恍惚，射擊動作稍有遲疑，丘吉爾搶先射出一箭，洞穿了那名中士的胸堂，他是以創下了英格蘭長弓在現代戰場上的第一次擊殺記錄。目睹這一情景的英軍士兵大為振奮，一齊猛烈開火，痛擊德軍。緊接着，丘吉爾又跳出戰壕，揮舞着手裡的蘇格蘭闊劍，左右迂回着躲開敵方火力，巧妙接近敵人。當他狂吼着沖進敵陣時，爆發了激烈的白刃戰，他槍劍并用，三個德國士兵成了他的劍下之鬼，另外兩個被他用左輪手槍打死，最後他還生擒了一個被吓得崩潰的德國兵。丘吉爾因這次行動而聲名大噪，“瘋子傑克”的綽号傳遍全軍。
其實在英國，執着于長弓闊劍的絕非“瘋子傑克”一人，與他同姓也同樣好戰的英國首相丘吉爾也是英格蘭長弓的擁趸。同樣是在二戰中，這位首相曾自豪地表示：“在二百五十碼距離萬箭齊發的威力，是美國南北戰争以前在同等距離内任何步兵投射武器所望塵莫及的！”
英國長弓讓丘吉爾們如此癡迷是有理由的，因為長弓戰術在曆史上創造過傲人的戰績。
長弓原是威爾士人的武器，十二世紀被引入英國，這種長弓由紫衫木制造，弓長六英寸，箭長三英寸，有效射程為二百五十碼，最大射程為四百碼，可以射穿重甲騎兵的胸甲。長弓射速極快，一個訓練有素的長弓手每分鐘可射出十至十二箭，而且命中率也遠高于十字弓。
1346年的克雷西戰役中，英法雙方首先爆發弓弩對射，英格蘭長弓手僅用幾輪齊射就擊敗了法軍的熱那亞弩兵。
重甲騎兵是法國當年橫行歐陸的底氣，這一戰，法國出動的三萬五千大軍中，就包括了一萬兩千名重甲騎兵。在中世紀的歐洲，這是一支毀天滅地的可怕力量，在此戰前，他們排山倒海地突擊，可以踏平任何對手。然而在英格蘭長弓的打擊下，法國重甲騎兵的十六次沖鋒全部被擊潰。戰鬥結束時，法軍陣亡了十一位貴族，一千五百餘名騎士，五千餘名重甲騎兵和一萬步兵。而英軍隻陣亡了兩名騎士，四十名長弓手，一百多名步兵。從此重甲騎兵不可戰勝的神話被打破，英格蘭長弓成為重甲騎兵的克星。有着如此耀眼曆史的長弓，怎能讓英格蘭武士的後裔忘記它的輝煌？而“瘋子傑克”則試圖用行動在現代戰場上延續這種輝煌。
從法國回到英格蘭後，丘吉爾結了婚，同時還接受了嚴格的突擊隊戰術訓練。1941年12月27日，丘吉爾接到指令，帶領一支小分隊突襲挪威的沃格島，摧毀島上的德軍炮兵陣地，為主力登陸掃除敵方火力威脅，這次作戰的代号是“射箭行動。登陸時，丘吉爾手持闊劍，一馬當先登上灘頭。在濃霧和夜色的掩護下悄悄潛行，在接近敵人陣地時突然發動攻擊。丘吉爾在向敵人投擲第一枚手榴彈之前，用風笛吹響了“卡梅倫人的行軍”。
丘吉爾手持闊劍，一馬當先
突如其來的打擊讓德軍措手不及，一百多名德軍連人帶炮一起被丘吉爾俘獲。他們還摧毀島上的魚油加工廠和軍用碼頭，德軍停泊在港内艦船也都被他們炸沉。
1943年7月，丘吉爾迎來了他的高光時刻。當時，盟軍發起了西西裡島登陸行動，丘吉爾率領一支突擊隊率先在卡塔尼亞登陸。他帶着三名隊員在莫林鎮外襲擊了一個德軍觀察哨，他用長弓悄無聲息地射殺了德軍哨兵，占領了該哨所，還俘虜一名德軍，随後，他和一名下士由這名德軍俘虜帶路，摸進了德軍據點。當他突然出現在德軍指揮部裡時，德軍指揮官被眼前這個仿佛中世紀穿越過來的人驚得目瞪口呆。在他還沒有反應過來時，就被丘吉爾的長劍頂住了咽喉，不得不放下武器，并指令部下放棄抵抗。這樣丘吉爾僅憑兩人就俘虜了據點裡的四十二名德軍，繳獲了他們的全部裝備。突擊隊其他成員，則在莫林鎮附近俘虜了一百三十六名德軍。在丘吉爾的押送下，這些俘虜扛着包括三門迫擊炮在内的被繳獲武器，傳回了英軍駐地。
1944年，丘吉爾遭遇了他的滑鐵盧。這年，他随部隊在南斯拉夫作戰，五月，他奉命率領一千五百名遊擊隊員和四十四名突擊隊員進攻亞得裡亞海上的布拉奇島，卻遭遇德軍兇猛火力打擊，激戰兩天後，他的戰友大多陣亡，包括他在内，隻剩六名幸存者，其中三人還身受重傷。面對大批逼近過來的德軍，丘吉爾既沒有突圍，也沒有投降，而是鎮定自若地用風笛吹起了《你是否一去不返》。德軍朝他投去一枚手榴彈，他被震暈，然後被俘了。他本來會被槍斃，但是德軍根據他的姓氏，誤認為他是丘吉爾的親戚，留着可能有用，于是把他關進了撒克森豪森集中營。
然而“瘋子傑克”怎能甘心當一個俘虜，他怎能窩囊地在牢房裡等待戰争結束？1944年9月，他和一名英國皇家空軍飛行員從一個廢棄的排水溝中逃脫，然而在距波羅的海僅幾公裡的羅斯托克再次被俘。此後，他被轉移到意大利與奧地利交界的蒂羅爾關押，但一次挫折豈能擊敗他？1945年4月，丘吉爾再次越獄并向南逃跑，憑着練就的出色野外生存技能，他雖然隻帶着很少一點食物，卻成功翻越了阿爾卑斯山的聖伯納山口。逃跑的第八天，他來到距離維羅納150英裡的地方，在那裡遇上了一支美軍裝甲部隊，他很高興自己終于獲救了，可同時也沮喪地從新結識的美國朋友那裡獲悉，歐洲戰事馬上就要結速了，他又将無仗可打，這是他不能接受的。
丘吉爾歸隊後，馬上申請赴緬甸繼續參加對日作戰，他的要求得到了準許。然而當他剛抵達印度時，美國在日本的廣島和長崎投下兩顆原子彈，日本投降，二戰宣告結束。當全世界都在慶祝重獲和平時，丘吉爾卻絲毫也高興不起來，他甚至詛咒美軍在日本投下原子彈，他恨恨地說：“要不是這幫貪生怕死的美國佬，我可以再打10年仗”。
不管“瘋子傑克”有多麼不情願，戰争還是無可奈何地結束了，然而他的冒險生涯卻不會結束。他很快投入了跳傘訓練，并在四十歲時成為一名合格傘兵。1946年，他憑着高超的箭術，在20世紀福克斯公司的電影《艾凡赫》成功出演了一名中世紀長弓手。
戰後的中東，戰亂頻仍，那裡的硝煙吸引了“瘋子傑克”，他進入高地輕步兵團，在英國占領下的巴勒斯坦服役。在1948年的第一次中東戰争中，他率領傘兵救援和掩護了斯高帕斯山上的猶太定居者，幫助他們在阿拉伯軍隊的襲擊中撤離。
1959年，53歲的“瘋子傑克”終于結束了他傳奇的軍旅生涯，此後的歲月，他在英國渡過，直到晚年，他仍然喜歡擺弄心愛的長弓和闊劍。1996年，丘吉爾去世，離他的90歲生日僅差半年。
丘吉爾一生，骁勇善戰，屢立戰功，曾兩次被授予傑出服役勳章。他是一個真正的武士，一個為戰争而生的人。