瑪麗·安托瓦内特，這位傾世美麗的皇妃初見凡爾賽是在未谙世事卻又自以為可以掌握命運的年紀。
她隻能看見凡爾賽用路易十四巨大的披風缱绻出蓋世的華麗，以及金銀燭台雖滅猶燦的絢爛光影，卻無法聰明地捕捉到鏡廳裡那一面面明鏡照印出的人事毀譽。
瑪麗·安托瓦内特踏進凡爾賽的時候真的太年輕了，還天真地隻能用肉眼去欣賞奢華，忽略了她的心也應該跟着感受那個年代的激昂與脈動。
年輕，有時候也是一種罪過！因為太年輕，是以瑪麗皇後在浮華的宮廷生活中無法理清自己的定位，更沒辦法限制自己該做些什麼才能讓自己真正快樂。她所能依靠的是那些華美的禮服、精緻的宴會、一支又一支的舞曲，用這些來短暫遺忘宮廷刻闆的禮儀。
一個沒有真正嘗試過愛情的美女，一旦了解自己的美貌竟是一種特權，那就沒有誰能禁止她使用這個權力了。假使她不在這麼年輕的時候就踏入凡爾賽，也許還能學會更多地矜持和收斂吧！
然而從另一個角度來看，凡爾賽其實需要的就是年輕的瑪麗·安托瓦内特呀！
試想，如果當年的瑪麗·安托瓦内特不戀慕虛華、不愛享樂，禁锢住她的凡爾賽又豈是凡爾賽呢？在法蘭西悠長的曆史上，少了瑪麗·安托瓦内特這一段，似乎就無法讓凡爾賽的舉世無倫從世界各式各樣的璀璨中脫穎而出了。
法國大革命的起因是王室的财政問題，财政問題牽涉的層面太廣，我們不能說一擲千金的皇後沒有過錯，但曆史喜歡用結果來說故事，是以瑪麗·安托瓦内特理所當然成了這個故事最能聚焦的一段。
據說瑪麗·安托瓦内特的個性是天真博愛的，是以非常容易為人所利用。她輸在這一點，卻也赢在這一點。
拿世界曆史上的名女人，尤其是一些貶多于褒的名女人來和她相比，瑪麗·安托瓦内特根本還沾不上壞這個字，充其量不過是個當代的流行教主，運用凡爾賽宮原本就該有的奢靡，将自己的外表包裝成皇室的偶像。她誤以為這是她的義務，說不定還曾為了能盡職責而努力學習。
在一部描寫英王亨利八世的著名電影故事《另一個波琳家的女孩》中，反派的女人用盡心機，奪權奪利，那可比瑪麗·安托瓦内特要令人可恨多了。假使瑪麗·安托瓦内特是這樣的女人，凡爾賽這故事寫起來就不同了，路易十六和法國王朝的結局又會是如何呢？
鏡頭中，凡爾賽宮由一塊塊的石階數起，長長的廳廊和高聳的石柱，金碧輝煌的門扇燭台，洛可可的風格盡在其中；氣派的幾何花園和噴泉池水擁護着這幢凜然不可忽略的建築。
舞宴交錯的時光隧道裡，瑪麗皇後身為一個女人，她将青春年華葬送在這個華廈之中，究竟有沒有人真的愛過她？有沒有人真正關心過她？甚至，究竟有沒有人值得她笑、值得她愛呢？
人們對凡爾賽宮印象最深刻的是那些巨大的門與窗。室内有沉重的壁爐，門是那樣的厚重，走廊上的窗格洞開着。那些空間可不全然是密閉的。處在真正的凡爾賽宮随便哪一個房間之中，隻要将走廊厚重的門對外敞開，那就是花園和天空！直接呼吸到室外自由的氣味！但是一雙雙的眼睛卻又讓身處其中的人像是置身牢籠。
遠離家鄉奧地利的瑪麗皇後，抛棄母語說着優雅的法國文字，一定曾經眼望着門廊外的藍天，然後再硬生生地被厚實的門闆阻絕了視線。凡爾賽宮是一個最奢華的牢籠，瑪麗·安托瓦内特就是那個曆史的人犯。
這部電影以一種搖滾前衛的方式來表現瑪麗皇後在宮中華美混亂的人生，在視覺及服裝上完成了最凡爾賽的印象。女主角克斯汀·鄧斯特有德裔血統，一身象牙白的皮膚與曆史人物确實相像，但她的眼神略有憂郁，不知道真正的瑪麗·安托瓦内特是否也是如此呢？
想對凡爾賽宮有更進一步的窺透，還有另一部曆史劇集《凡爾賽》（Versailles，2015）從路易十四及宮殿本身說起。在這部劇集中，據說飾演路易十四的弟弟那位菲利浦親王大受觀衆歡迎，因為長相很有花美男的味道。
曆史啊！曆史，可否别讓電影電視再如此華麗我們的眼睛了？告訴我們真相吧！