天天看點

背着鍋盔馍馍去上學

作者:西北老犟人

70、80年代上學的那些學生們,都有一個共同的記憶,那就是大都有背馍上學的習慣。我的幾年高中生涯就是背着馍馍度過的。

每周六中午放學後,為了省錢,同學大多不吃中午飯,收拾完都是一起步行回家。學校離村子二十多裡,走完這一程基本上都是餓着肚子,路上講些轶聞趣事,各種笑話,以此來沖淡忘腹中饑餓和行路的勞累。回到家中,狼吞虎咽吃下兩大碗母親擀的面條,那個舒坦勁兒,簡直無法描述。時至今日,上各種酒席,吃生猛海鮮,總感覺都不如當年周六那一頓面條獨有的美味。

周日下午,又該返校了,母親把中午烙好的鍋盔馍馍仔細的切成一塊一塊,用布兜子裝好。在母親切鍋盔的時候,一旁的妹妹眼饞的看着,母親也隻給她一小塊。出發返校的路上,我們幾個同學還會互相炫耀自己的馍馍,然後還會互換着品嘗一下各自的馍馍。幾年時光裡,我一直還是比較驕傲的,因為母親烙的椒鹽味兒的鍋盔馍馍焦黃酥嫩,吃起來很是爽口,大家都喜歡和我換着吃馍。

到學校之後,必須找個高處把馍馍挂起來,因為,宿舍裡面有老鼠,它會偷吃我們的口糧,老鼠啃過的馍馍吃的時候必須得掰掉它啃的那一塊兒,生怕會傳染病菌。是以,大多數人就在頂頭的床闆上訂個釘子,用它把馍馍挂了。就這樣,我們的馍馍算是相對比較安全了。其實,那時候的老鼠也非常厲害,晚自習後等我們回去,洗漱完畢,宿舍裡面燈也關了,上床睡下之後,這時候,老鼠們便紛紛出動,從我們的被子上爬過,然後,對着馍馍兜子“跳躍”,仿佛跳高運動員。剛躺下,我們還沒入睡,還會趕一趕上床的老鼠,可等我們入睡之後,便什麼也不知道了。第二天,偶爾就會發現被老鼠弄破了布兜子,或者有馍馍被老鼠“禍害”過了,把人氣的,但也實在沒有辦法。

很多親戚見了我總會說:你要考不上大學,你都對不起你媽每周給你烙的馍。這句話也成為鼓舞我進步的動力。那些壘起來都能有兩架子車的鍋盔馍馍是我求學路上最硬核的精神支撐!

那一年聯考的敗北,讓我很是懊惱,但這種懊悔的程度也抵不過對母親辛苦的慚愧,這種懊悔一直挂在我的心頭,成為我心中永遠的痛。至今吃飯見到鍋盔馍馍,總會讓我想起自己的求學時光,總會想起母親在廚房裡經受那些煙熏火燎的辛勞。

幾年高中時光,就是被母親烙的馍馍陪伴着走過,鍋盔這種在我記憶裡無有替代的美味,永遠的停泊在我心裡最柔軟的地方。如今,母親的身體已經老邁,她再也烙不出那種鮮香可口鍋盔馍馍,每次回家看到她一天天衰老,讓我一次次想起上學時候吃過的鍋盔馍,讓我唏噓不已。