2020年1月23日，武漢封城。突如其來的新冠疫情，攪亂了人們的正常生活。數以萬計的人被困在家中無法出行，學生們開始在家裡學習春季的課程。
資本在這時候嗅到了金錢的味道，網際網路教育的極端暴利時刻來臨。150億美元湧入了線上教育行業，各大機構不惜血本将戰火蔓延到了廣告營銷大戰中。
很多公司向剛畢業的清華、北大學生，開出了百萬年薪的條件，招攬他們擔任線上教師。在資本的狂熱奔襲中，一場巨大的危機正在悄悄醞釀。
2021年，國家開始整頓校外教育訓練機構。校外教育訓練的頭部企業紛紛受到處罰。人們隐約地感覺到，一場暴風雨即将來臨。
2020年11月，我國進行了第七次全國人口普查。相比2019年，中國的新生人口下降了260萬。
當整個社會都在為孩子的成長而焦慮時，結婚率和生育率不斷走低。居高不下的養育成本，使無數年輕人喪失了生育的動力。人們開始為這個民族的未來感到擔憂。
2021年7月24日，國家頒布了針對中國小教育的雙減政策。各大上市教育訓練機構的股價應聲下跌。新東方港股從每股154港元跌至14港元，狂瀉了百分之九十。校外教育訓練機構進入了史無前例的至暗時刻，各大公司紛紛開始裁員和轉型。
2021年11月，新東方關閉了全國1500多個教學點，4萬名員工離職。并将73366套桌椅捐贈給了四川宜賓江安縣的學校。
而就在8年前，以新東方為基礎的勵志電影《中國合夥人》上映。如今回頭再看這部電影，不免讓很多人唏噓不已。
當年，《中國合夥人》不僅給了美國夢一記耳光，也讓很多人辦起了私立教育訓練機構。
1977年，中國恢複聯考制度，幾百萬上山下鄉的知識青年參加了聯考。10月12日，中國正式恢複高校統一招生考試。消息傳遍大江南北，積壓了十多年的人才噴湧而出。
1978年，中國啟動改革開放。與西方隔絕了30年的中國，為了快速提高科教水準，決定派出大批留學生出國深造。西方國家認為，這是中國對外開放的重要信号。12月26日，中國向美國派出了52名學者。
當年，北大學生易綱被派往美國公費學習經濟管理。他的同學海聞，因為申請公費留學沒有得到準許，每天會騎着自行車去北京圖書館，抄下美國各所大學的位址，然後寄出留學申請信件。
這之後，他被加州長灘州立大學錄取。成為當時中國自費留學的第一人。就這樣，中國迎來了新一輪的留學熱潮。
在大學生極度匮乏的年代，一部分公費留學生用打零工賺來的錢，從美國買了冰箱、電視機等電器運回國内。這些時髦的電器，讓身邊的親朋好友羨慕不已。
第一代海龜回國後，也得到了令人羨慕的機遇，很多人進入了國有企事業機關工作。
1978年，内蒙古標頭一中的王強考入北大西語系，江蘇泰興的徐小平也考上了中央音樂學院。而在江蘇的江陰農村，16歲的俞敏洪因為底子太差，聯考落榜，英語成績隻得了33分。
在那個拓荒年代，農村幾乎找不到會說英語的人。李八妹為兒子找到了一份國中英語代課老師的工作。俞敏洪一邊工作，一邊複習；準備參加第二次聯考。但1979年，他再次落榜。
正當他準備放棄時，李八妹得知縣政府辦了個聯考補習班，又找關系讓兒子參加了補習。
1980年，俞敏洪順利地考進北大西語系，這次英語成績考了93分。1982年，他患上了肺結核，休學一年。
同年12月，國家出台了《關于自費出國留學的暫行規定》，國内再次興起了出國熱。
1985年，俞敏洪大學畢業，并留校任教。靠着100來塊錢的工資，過起了緊緊巴巴的日子。
因為身邊的同學和朋友一個個先後出國，這對他産生了很大的觸動。特别是老婆的河東獅吼，逼着他必須想着法子去掙錢。
1989年，俞敏洪開始給教育訓練機構授課，每個月增加了一兩千塊錢的收入。當時他的想法很簡單，攢夠了錢就自費留學，把自己從土鼈變成海龜。
在九十年代到來之前，徐小平于1983年畢業，配置設定到北大擔任藝術教師。四年後，留學美國和加拿大。但這位北大當年的風雲人物，在溫哥華甚至連工作都沒找到。
王強在1984年大學畢業後，留校擔任了英語系老師。直到1992年留學美國學習計算機技術。
轉眼到了90年代，改革開放讓中國發生了巨大的變化。很多人丢下了鐵飯碗，下海經商。國内民營企業和公司的注冊量不斷攀升。俞敏洪辦起了英語教育訓練班。
1990年，他的教育訓練班與北大的托福教育訓練産生沖突，學校給了俞敏洪行政處分。理由之一是，打着學校的名義私自辦學，影響了教學秩序。處分通知在北大三角地貼了30天，大喇叭也喊了一個星期。這也意味着，今後學校分房子、出國深造都沒有他的份。
1991年，俞敏洪提出了辭職，用三輪車拉着宿舍裡的所有家當，離開了學校。于是，我們就看到了電影《中國合夥人》裡，成東青踩着三輪車離開學校的那一幕。
1993年11月，俞敏洪創辦了北京新東方學校。兩年後，新東方的學生達到了1.5萬人，賺到的錢被他用麻袋背回了家。此時的俞敏洪，已經不再考慮出國的事情。
1995年底，俞敏洪飛到北美，先後把徐小平和王強拉了回來。在他的鼓動下，昔日的好友陸續回國加盟了新東方。
2000年起，新東方開始在全國各地鋪設校區。2003年，學校注冊為教育集團，俞敏洪身兼董事長和總裁職務。
2013年，導演陳可辛以新東方為基礎拍攝了電影《中國合夥人》。電影诙諧搞笑，并且非常勵志。
雖然内容基本上反映出了新東方的發展，但很多故事已經面目全非，與真實的新東方相差較大。正如俞敏洪說的那樣，現實比電影更殘酷。
電影開場的片段，說的是三人的簽證結果完全不同。孟曉駿通過了簽證，王陽決定放棄，成冬青被拒簽。簽證官與成冬青的對白，反映出當時美國人對中國的了解非常有限。簽證官對中國的認識，甚至可以說還停留在戰國時期。
畫面一轉，電影進入了新夢想的高光時刻。用孟曉駿的話來說，就是10000個在美國留學的中國學生，四分之三出自于新夢想。
當年，俞敏洪在北美風雪交加的夜晚，開車一路狂奔，去找拿着6萬美元年薪的王強。令王強沒想到的是，無論在超市、餐廳還是校園，都會有學生滿臉仰慕地向俞敏洪打招呼。這些俞敏洪親自帶出來的學生，分布在北美各地的大學。
此時的俞敏洪，可以說是桃李滿天下。
電影的開篇以《國際歌》為背景音樂，想表達的目的隻有一個，此時的新夢想已經攻陷了美國。
孟曉駿的長輩都是回國的留學博士，爺爺和爸爸各自給了他一本英文詞典。“美國是他的家族遺傳，是他的命中注定。”是以，孟曉駿的未來隻有回國，才能像長輩那樣煥發光芒。
如果沒有刷盤子、送外賣的經曆，他無法意識到，美國長期存在種族歧視。美國夢對于普通人來說，也隻是一場黃粱大夢。是以，他會道出那句“曾經愛過美國”。
故事的原型徐小平畢業于中央音樂學院。對于普通音樂人來說，那時候留在美國，必定沒有前途。
1979年，成冬青的母親為兒子張羅第三次聯考。實際上，當年的李八妹做過生産隊長，曾經是江陰最早的萬元戶之一。就連新東方的營業執照，也是李八妹辦下來的。正确的說，她是新東方的創始人之一。
1980年，成冬青考入了燕京大學。剛進校門就看了一場熱鬧。孟曉駿和王陽正在樓上樓下互撕，成冬青變成了兩人的靶子，無數日用品砸向了這位初入北京城的鄉下孩子。他很快就陷入了兩人的大戰，因為拉架，三人混到了一起。
成冬青最想去的是天安門。但孟曉駿告訴他，大家最想去的地方是美國。在讨論會上，他用“紅旗不倒”來形容六零後這一代人，孟曉駿提出了改變世界的口号。
若幹年後，孟曉駿沒有改變世界，卻被成冬青這個土鼈帶回了國。
不知不覺中，成冬青把孟曉駿當做了自己的偶像，發誓要在大學讀完800本書。于是，就有了夜晚在圖書館巧遇蘇梅的故事。這個故事與現實非常接近。
俞敏洪曾在圖書館停電的夜晚，趁機幫他暗戀的女生找書包，最終與學德語的楊桂青結為了夫妻。
故事的原型被導演改編為高冷與美貌的蘇梅。或許，隻有杜鵑的氣質，才能展現出留學教父是被老婆逼出來的現實。
課堂上孟曉駿與老師公開叫闆。他與王陽一緻認為，種族歧視是老師從書裡看來的，美國并不存在種族歧視，并且人人機會平等。
對老師的不禮貌激，起了大家的憤怒。全班同學都站了起來，要打孟曉駿和王陽。兩人見勢，落荒而逃。成冬青為他們擋住了大門。這之後，三人成為了朋友。
成冬青開始追求蘇梅。孟曉駿和王陽認為，這無異于以卵擊石，但兩人還是幫這個土鼈約到了美女一起去劃船。成冬青見蘇梅沒有接受表白，于是威脅對方要跳湖。誰知蘇梅主動跳進了水裡，是以患上了急性肺炎。
盡管如此，他還是沒有放棄，沖到醫院，将蘇梅壓在病床上強吻。這事兒如果擱到今天，重則判刑五年以上，輕則拘留十天半個月。
但結果卻令人意想不到，蘇梅并沒有起訴陳冬青，反而愛上了這位來自農村的土鼈。而成冬青也是以得了肺結核，休學一年。
王陽約孟曉駿一起去醫院看望成冬青。但孟曉駿害怕被傳染，用英文詞典推脫了對方。
四年轉眼即逝，三人大學畢業。成冬青讀完了800本書，決定去美國繼續深造，但沒有通過簽證。
Lucy回國，王陽在一把火中燒掉了自己的愛情和文學夢，并果斷地放棄了簽證。隻有孟曉駿在人群中張揚地告訴所有人：美國，我來了！
随後，孟曉駿和良琴去了美國，成冬青和王陽留校任教。1988年，成冬青再次被拒簽。
為了給蘇梅買複習資料，成冬青開始給上司的孩子家教。對方是個吝啬的老頭，毫不避諱地把餃子作為了報酬。回到宿舍，蘇梅告訴成冬青，自己拿到了簽證，并在這一晚把成冬青給睡了。
1992年，中國轉向市場經濟體制。美元、大哥大和下海成為了時髦熱詞。美國大爺在北京前門開了家雞店。
兩個失意的燕大青年，也在這幾年過着無憂無慮的生活。成冬青每周都會給蘇梅打電話，但每次蘇梅都會告訴他，自己很累。
孟曉駿找了份實驗室養小白鼠的工作，因為專業不對口，很快就被燕大的同學頂替了崗位。他和良琴蝸居在狹窄破舊的小屋裡，兩人都背着對方幹起了零工。
學校準備開除在校外授課的成冬青，王陽建議他主動辭職。但成冬青選擇了寫自白書與悔過書，希望上司能夠從輕處分。
轉眼到了1993年，蘇梅在路邊的電視裡，看到了北京申奧失敗的新聞。因為擔心回國後沒有更好的發展機會，決定定居美國，并在電話裡與成冬青分手。
沒過多久，學校作出了開除的決定。成冬青在自己的最後一節課，向學生們吐露了自己的心聲。這次，他把愛情說成了段子。
下課後，學校的喇叭裡播放了處分通知。成冬青卷起鋪蓋，走向了未知的人生。
離開學校的最後一刻，一位學生被他的故事打動，追着要他補課。為了不讓自己的英文變成地裡的稻草，成冬青帶着王陽開起了托福教育訓練班。其實，電影裡的故事就是現實，但陪在他身邊的人是他的老婆。
因為隻要買一塊雞翅，就能呆上一整天。于是，成冬青把教育訓練班開在了肯德基。随着時間的推移，聽課的學生越來越多，他準備找個更大的地方作為教室。王陽也在他的邀請下，成為了教育訓練班的老師。
兩人找到一家廢棄的國有工廠，開始了第一堂課。夜晚的天空，下起了小雪。第一句話還沒說完，工廠就斷了電源。學生們整齊地打開了自備的手電筒。一束束光亮，射向了這位迫于無奈才下海的老師。
20世紀90年代的北京，到處都在挖坑、修路。教室經常停電，新東方每年要準備上萬支蠟燭和上百盞煤油燈，哪裡停電就往哪裡運。
這種情況，在創業初期的新東方，幾乎所有的老師都遇到過。導演将創業的艱辛，聚焦在了這個閃亮的夜晚。
孟曉駿在美國的餐廳裡幹起了雜工，吝啬的老闆隻發給他一點零錢。這個場景跟大學老師說的一樣，美國的種族歧視壓得他喘不過氣來。
一位老太太看不下去，悄悄給了他20美元。孟曉駿終于在貧窮中低下了高貴的頭。
也就是在這時，他發現良琴沒有教音樂，而是在洗衣店幹雜工。良琴也終于開口問他，我們來美國幹什麼？
1994年，孟曉駿飛回了北京。成冬青做的第一件事，就是給他剪頭。這件不起眼的小事，也曾發生在王陽的身上，預示着三個人将從頭開始。
随後，兩人帶着他參觀了頗具規模的教育訓練班。學生的數量讓孟曉駿感到意外，他接受了成冬青的邀請，為學生們進行一次簽證演講。可當孟曉駿站在講台上時，卻忽然崩潰。恐懼迅速蔓延到了全身。
導演在這裡做了變化，将徐小平的經曆寫進了孟曉駿的故事中。當年，王強在實驗室拿着六萬美元的年薪，直到親眼目睹了中國留學生向俞敏洪打招呼，才下定決心回國。
緩了很久，孟曉駿走出洗手間，決定擔任一對一簽證模拟面試官。因為首次模拟面試獲得了成功，前來咨詢簽證的學生一直排到了街上。
接下來，孟曉駿開始指導王陽和成冬青。王陽的教學方法得到了明顯提升。但成冬青根本不吃孟曉駿的這一套。他的青春和夢想，死在了大雨澆灌的日子裡，他隻想拼命地賺錢。
這一場景，展現了三人在現實生活中，對生活和事業所抱有的不同态度和目标。俞敏洪曾在《對話》節目中坦言，他那時候的心态，就是想錢想瘋了。
孟曉駿為成冬青準備了關于夢想的演講稿，但對方卻将稿子扣在了桌面。成冬青告訴學生，我從來都沒有什麼夢想，也不知道什麼是夢想。但我知道什麼是失敗，說到失敗我連草稿都不用打。演講讓孟曉駿吃了一驚，也迎來了學生們的熱烈鼓掌。
畫面一轉，片警找上了門。經過一番争執，警察對孟曉駿進行教育後，三人離開了派出所。
其實，這段故事并沒有展開。當年，俞敏洪為了各種需要，多次喝酒喝到趴下，甚至是不省人事。
而就在這個夜晚，孟曉駿決定留下來，以後跟着成冬青混。接下來的日子，兩人跟着孟曉駿的節奏，把教育訓練班推入了快進的階段。一年之内，他啟動了30個項目。
1995到2001年，是新東方發展最為迅猛的時期。哪怕是21世紀初的幾年裡，公司内部因為利益的分割，鬧得不可開交，新東方依然保持着每年30%～50%的增長。世紀之初的新東方，狂野、激進、向前。
個人覺得，盡管新東方搭起了戲台和班子，擁有了現代化的理念和制度，但依然像《水浒傳》裡衆人聚義的故事。因為巨大的人口紅利，新東方得到了迅速成長，但企業文化的沉澱，還遠遠不夠。
作為行業的上司者，專門向外輸出優質生源的同時，新東方似乎忘記了一件更重要的事情，怎樣才能把出國的學生弄回來報效國家？
電影中出現了帶眼鏡的胖子，很像那個在星巴克隻要中杯的羅永浩。
2001年，來自十八線城市延吉的大齡青年羅永浩，在試講三次後，拜投到俞敏洪的門下，成為新東方的GRE老師。
這之後，羅胖子又把一心直想搞錢的發小李笑來，也拉到了新東方。李笑來教起了托福寫作，過膩了講段子的生活後，又玩起了虛拟貨币。一不小心就把自己玩成了圈内的大佬。
時間回到1999年，因為新夢想自辦的教材沒有通過EES的授權，孟曉駿前往美國與波諾會面，但這次出國，他又遭到了冷遇，甚至沒有見到波諾本人。但在紐約街頭的巨型螢幕裡，孟曉駿看到了新浪網上市的消息。
于是，他在回國後的第一時間，向成冬青提出了上市的計劃。但這次對方拒絕了他的要求。
這個時期的俞敏洪，已經意識到了教育和資本的沖突。他擔心新東方上市是否符合相關政策。正如電影中我們看到的對話，教育求穩，資本求快。本來就是不相容的。
兩人把自己的想法都與王陽進行了溝通，王陽做了個老好人。并問了一個成冬青從來沒有想過的問題，你想過孟曉駿到底想要什麼嗎？
為了消解沖突，成冬青買了一套300平米的房子，作為聖誕節禮物送給孟曉駿，但對方拒絕了這份大禮。顯然，成冬青并不知道孟曉駿想要什麼。他能确定的，隻是自己不想要的東西。
1999年5月8日，中國駐南聯盟大使館被炸。
人們的反美情緒達到了頂峰，很多人聚集在新夢想辦公樓前，大罵成冬青是個賣國賊。成冬青沒有回避，在最關鍵的時刻沖了上去。
2000年，中國自費留學的人數達到3.2萬人。根據北京統計局的資料顯示：這一年，北京職工的平均月工資是1310塊。但絕大多數普通職工的收入遠低于這個水準。
這意味着，在大多數人每月隻有幾百塊錢的收入時，中國已有3.2萬個家庭，能夠負擔得起數十萬美元的留學費用。
2001年7月，北京申奧成功。12月，中國加入世貿組織。無數家庭和個人抓住了時代的紅利，實作了财富的爆發式增長。與之相伴的，是他們的子女更為旺盛的留學需求。
2002年，國家頒布《民辦教育促進法》。新東方将學校開到了上海和廣州，營收指數暴漲。很多師範院校畢業的年輕人，是以過上了百萬年薪的生活。
這一年，成冬青上了報紙，被媒體譽為留學教父。而學校的主動權，卻一直掌握在孟曉駿的手中，他要求成冬青開人和進行股份制改造。但對方沒有全部答應他，隻是接受了股份制改造的建議。
随後，新夢想召開第一次股東擴大會議，增發30%的股份給老員工。孟曉駿認為，這是成冬青用利益集結老員工，阻止新夢想的上市計劃。兩人在會議室爆發了激烈的争執。
2003年，新夢想的新校舍開幕，學生人數突破388萬。學校為此舉辦了慶功會，馮侖客串了這場晚宴，側面的鏡頭中，似乎還有雷軍的身影。
經過調查，成冬青認為，教育産業不能盲目跟風上市。在美國上市的中國公司，不是停牌就是破發。于是決定無限期推遲新夢想的上市計劃。
但他的決定沒有得到任何股東的支援。迫于無奈，他使用了一票否決權，并當場開除了孟曉駿的學生。兩人為此大幹一場。散會後，王陽遞上了結婚請帖。
導演用一場撕裂的股東會議，濃縮了現實中新東方的沖突。
實際上，新東方早在2000年5月就出現了劇烈的動蕩。2001年8月底，董事會将矛頭直指俞敏洪，對他的管理進行了批鬥。
直到俞敏洪用了幾個月的時間，讀完了十幾本現代管理的書籍。在拜訪各路高人後，才形成了新東方的組織架構和管理制度。
三國演義中的桃園結義，水浒傳裡的英雄分裂，都呈現在了這部長達30年的新東方曆史中。
俞敏洪曾多次表示過，後悔把新東方做得這麼大，後悔在美國上市。他自始至終都清楚，做教育和上市是沖突的。對于新東方造成的教育不公平，他也深知其中的運作邏輯，不止一次地表現出掙紮。
面對魯豫的采訪，俞敏洪曾回答，新東方早晚會沒了。
EES對新夢想的侵權正式提出了起訴，成冬青想到了讓孟曉駿來幫忙。但思前想後，始終沒有撥通對方的電話。三個人中隻有孟曉駿去過美國，了解如何與美國人談判。正當成冬青左右為難時，王陽和孟曉駿出現在了眼前。
于是，三人一起飛到紐約展開了談判。因為EES要求賠償1500萬美元，談判陷入了僵局。
休會的時間，孟曉駿帶着兩人去了當年打工的小店，講出了自己在美國的遭遇。因為種族歧視帶來的不公平，孟曉駿認為，隻有新夢想在紐交所上市，美國人才會真正了解新夢想，才會尊重中國人。
談判的第二階段，成冬青向對方道歉，承認了新夢想的侵權行為，并願意為此付出代價。他用超強的記憶力，背下了侵權案中的條款。以此向對方證明，中國學生擅長考試，不存在作弊的行為。美國人不了解中國，更不了解中國學生為此付出的艱辛。
他們希望EES在中國實作版權規範化，與新夢想達成合作。姚明在美國打球，是因為NBA需要中國市場，而EES也同樣需要全球最大的英語教育市場。
今天的中國學生留學美國，不是為了留下，而是為了更好地建設自己的國家。
成冬青在談判中宣布了新夢想的上市計劃，他希望美國人是以能夠了解新夢想，并真正尊重中國人。随後，三人來到孟曉駿當年工作的實驗室，成冬青送了一份珍貴的禮物給自己的朋友。
2006年，新東方的營收達到了9600萬美元，并于當地時間9月7日，在紐交所挂牌上市。俞敏洪個人身家達到2.42億美元，在中國富豪榜排名第108位。
影片的結尾，王陽說了句經典台詞：
如果額頭終将刻上皺紋，你隻能做到，不讓皺紋刻在你的心上。
回顧改革開放四十年，中國的發展催生出一批敢于面對困境、勇敢創業的奮鬥者。他們白手起家，不斷學習和突破自我，在大時代的洪流中，實作了個人理想和人生的轉變。
從前那個嫌教書賺錢少，被老婆罵作窩囊廢的俞敏洪，用十三年的時間完成了财富自由。
新東方的起起落落，見證了市場經濟體制下的中國，發展成為世界強國的曆史程序。社會的每一次變化，都讓人們感受到了改革開放帶來的思潮湧動與激情彭拜。
當俞敏洪發出《當一輛紅色卡車，駛向遠方》，教培行業的黃金時代，也落下了帷幕。一輛紅色的卡車滿載着民族的希望，駛向了更為廣闊的山川大地。
因為隻有這樣，數以萬計的家庭和學生才能得到公平的教育。也隻有這樣，中國才能更加長久地屹立在世界之林，實作偉大的民族複興。
感謝您的閱讀，希望你能喜歡。視訊正在制作中，敬請關注。