到武汉第12天，生物钟已调整完毕，无须闹铃，早晨6点钟之前必定醒来。洗漱之后，6:30准时乘班车，7点钟到雷神山医院。之所以要来这么早，是因为我们要给病区的患者取饭，送到病房。病房里还有糖尿病患者和回族的患者，还要单独去取。
我们病区的患者平均年龄64岁，都是当地人，由于他们多数都说方言，又带着口罩，而我们又穿着防护服，刚开始的几天交流起来特别困难，有时候需要同屋的其他患者帮忙翻译，或是用手势、用手写板，连蒙带猜，30多个患者，查一次房下来需要四五个小时。这两天，逐渐有了默契，对患者的情况也比较了解了，交流起来顺畅了许多。看到有的患者情绪低落了，就多跟他聊聊家常、说说武汉小吃、介绍下我们东北特色，有时候还跟他们学两句武汉方言，让他们放松心情。由于患者没有家属陪同，一些行动不便的患者送饭打水都是有我们医生护士来负责。有的患者牙齿不好有时候嫌送来的饭硬，我们就把医院发给我们的奶粉送给他们。
在与家人隔离的这里，在身心都脆弱的时候，感觉他们真的把我们当成了依赖，每次查房听到的最多的就是“谢谢”，看到的最多的就是竖起的大拇指。这种被需要、被肯定让我们倍感亲切温暖，也让我们汲取到继续前行的无穷力量。即便远离几个月大的孩子、即便每天汗水湿透衣背、即便不知何日是归期，我们仍然无怨无悔。
每天，微信里都会收到来自领导、同事和家人的问候，很暖心。今天，让我特别感动的是收到一个老患者的短信：“小川大夫，得知这次驰援武汉您也在其中，您是辽阳人的骄傲，请您务必要保护好自己，平安归来。加油！”署名是“你的辽阳患者”。平时每天都得接诊60多个患者，他是谁、叫什么名字、什么时候来看过病，真的记不起来，但是看到短信的那一刻我真切感受到莫名的动力，原来我们的付出也赢得了很多默默的认同。无论是赞颂我们是英雄、是逆行者，亦或是些许置疑，并不重要，我们能做的就是“有一分热，就发一分光”，如此，就好。
李晓川
2020.2.20