记忆里，阿喜从12岁跟着他父亲到海丝古津石井谋生，到85岁离开石井返回故里码头镇，掐指一算，他竟然在石井度过了74年光阴。石井下街老店铺里，这位来自南安北部的理发匠，兢兢业业经营着一家传统老式理发店。他有个喜庆的名字，鼎鼎大名的“阿喜”师傅。
六十、七十年代出生的石井人，多数由号称石井“林巧稚”的陈瑞玉老医师助产接生，而按照闽南习俗履行的“满月剃头”仪式，则多半请的是阿喜师傅上门服务。
阿喜人长得清瘦，头发稀疏，常留着八字小胡子，个头虽小却精悍干练，手脚麻利，讲起话来“轻声细语”，他在古镇广结人脉，理发服务态度好，真正做到“随叫随到”，故而人缘极佳，石井镇区邻里街坊，遇新生儿或老人需要剃头服务，总是第一个想到阿喜师傅，他也是乐此不疲。很难想象，一个头发不多甚至有些秃顶的阿喜，会是一个不折不扣的顶上功夫高手。
邻家新生儿满月行剃头仪式的情形记忆犹新。接到剃头业务的阿喜背着“赤脚医生”一样的工具箱，急匆匆赶来，一到房子里，顾不上寒暄，他迅速打开箱子，铺上白布巾，手动推子、平剪、牙剪、粗齿梳、密齿梳，围布、刮刀、爽身粉等工具一应俱全，主人早已准备好洗脸架、脸盆、香皂等洗头设施，水桶里盛上温水备洗，在一旁伺候。阿喜抓起围巾一甩，往婴儿身上一套，大人们帮着固定好婴儿脖子，阿喜开始娴熟地操练起满月顶上作业功夫，只见他剪刀手起，闭合几次，而后手动推子左右“咔嚓”，头发一时纷纷落地，口中则念念有词：“金钩挂起银罗帐，请出小官坐明堂。昨日朝中剃宰相，今日又剃状元郎。”，三下五除二，爽身粉一抹，解下围巾抖落几下，轻哼一声：“满月头剃好了”，留下洗头的活，交给主人。
阿喜服务上门，随叫随到，又生性老实憨厚、从不斤斤计较，他的理发服务价格也如其名“随喜”，任由客人随意赠送，他绝不嫌少，也从无怨言。
父亲与阿喜伯是多年好友。小时候，我常随父亲到位于下街的阿喜理发店铺玩耍。父亲不太长的头发颜色偏黄，据家族中长者介绍说，我家祖上发色尽皆偏黄，故有许氏三元“黄毛祖”一说。其实父亲头发从来不曾真正长过，他定期找阿喜剃头修理顶上，只是为了减少劳作时出汗多、额头上头发添乱的烦恼，顺便可以约阿喜闲暇时品上几盅地瓜酒罢了。而我大部分时间，则偷偷跑到位于理发店隔壁的宗亲伯公家，和一帮玩伴们汇合，在伯公家房间众多的四层豪宅里，一起玩有趣的“捉迷藏”游戏。有时找不到小伙伴，我就静静站立阿喜店里，目不转睛欣赏阿喜伯的剃头手艺。只见他挥动手中的剃发机，在客人的脑袋上来回滚动，剃头的声音“呼呼”作响，不时更换成剪刀，“咔嚓咔嚓”几下，长长的头发如雪花般落下，那情形犹如一个技艺精湛的民间艺人，在我眼前忘情地表演杂耍绝技一般……
每年农历腊月二十三，小年鞭炮响起来后，家家户户“拜拜灶王老爷爷，保佑吃饱又喝足，剪剪头发精神爽，开开心心迎大年。吃吃糖糕年年高，今年更比去年强。”，这时，阿喜伯的理发店迎来一年的剃头旺季，古镇老人小孩们排着长队等候“剃头迎新年”，阿喜伯忙得不可开交、不亦乐夫，但有一点一定是和其他理发店不同，阿喜伯坚持按平时的价格收费，从不趁过年时机哄抬价格。
旧街拆迁了，时代变迁了。阿喜伯承租的店铺拆了，他的理发点暂时搬到中宪第临街围墙内的一块空地上，老式理发椅一摆，临时搭了个简易棚子，还是那些个老把式剃头工具，阿喜伯又干了起来。热闹的延平东路街上，各式“美容美发”店风生水起，抢走了大部分客源，阿喜伯理发点有时一天也等不到几个老顾客光临，但执拗的阿喜伯依旧苦苦支撑，风雨无阻咬牙硬是又坚持了几年。二零二零年，恰逢国家重点文物保护单位中宪第大修并实施环境大整治，要求临时搭建一律拆除，已经八十五岁高龄的阿喜伯，终于不得不依依不舍告别一辈子的顶上功夫生涯。
阿喜伯已远去，踏上叶落归根的里程，中宪第围墙的那片空地上，空留着一把孤单的老式白色升降理发椅，无声回忆着七十多年来，一代理发匠人和古镇的峥嵘岁月、如烟往事。
一辈子坚持做事很难，一辈子坚持做一件事更是难上加难。平凡的人一辈子坚持做平凡的事，我想，这就是平凡的伟大。
记得有一首诗写到：“阴天过去心情爽，理发难得半日闲。伸颈顺风堪下剪，抿唇对镜禁开言。涤污荡垢春风至，目秀眉清新貌鲜。顷刻已然除老景，如今谁不忆童年？”
好想再回到老街的剃头店理一次发，让髯须华发去无踪，让额头再次发亮，让精神重新焕发！