芭蕉闲谈
梁国德
如果说新荷有如亭亭玉立、芙蓉出水的少女。芭蕉则似幽怨含愁、郁郁寡欢的少妇。红了樱桃，绿了芭蕉。芭蕉没有那姹紫嫣红、千姿百态令人目眩的风韵，但碧黛深沉，通体弥漫着忧郁的气质。蕴含着三分幽怨，三分沧桑、三分妩媚与一分娇柔。她是清冷的，冷得让人不敢亵渎。但又不是冷酷无情，她的高冷只是少了世间俗态，但不失女子的柔情。若遭逢风雨，那种青泪垂珠、轻裳善舞的姿态，便更是曼妙到极致了。
居室环境，最喜欢便是在窗外植一棵芭蕉。她那股常青深沉的绿意，犹如翡翠欲滴，洋溢着一种让人欲罢不能的眷恋。每逢风雨时节，静静的驻立窗台，欣赏雨打芭蕉。那滴嗒娇柔的声音就如天籁，譬如从天空中洒落无数的软珠玉，顺着蕉叶边缘珠连而下，那是情人的清泪，是幽怨的哀伤，带着几分凄美，没有媚态，只有楚楚可怜。小雨则轻泪抽泣，大雨则洗面号啕；轻风则长袖翩舞，婀娜多姿；疾风则玉山倾颓，弱似不禁。倘是夜雨，窗外漆黑无光，伊芳容难睹，而枕席瞑目，全神聆听，那声音或泣或怨，或悲或忧，或怅或恨，或缓或急，或惊或喜……总让人神飞天外，遐思竟夕，不能自已。
说到芭蕉，很自然想起清代钱塘人蒋坦在他的《秋灯琐忆》中与爱妻之间那段题蕉叶的浪漫故事：
秋芙所种芭蕉，已叶大成阴，荫蔽帘幙。秋来雨风滴沥，枕上闻之，心与俱碎。一日，余戏题断句叶上云：“是谁多事种芭蕉，早也潇潇，晚也潇潇。”明日见叶上续书数行云：“是君心绪太无聊，种了芭蕉，又怨芭蕉。”
芭蕉夜雨，是极富情调的景致。人卧榻上，闭目高枕，但闻窗外蕉叶舞风，滴沥淋漓，总让人诗意盎然，情不自禁。而丈夫意犹未尽，偷偷起来戏题诗文于蕉叶上：“是谁多事种芭蕉，早也潇潇，晚也潇潇。”但没料到，自己暗中所干的勾当，却被装睡的妻子发现了，于是便也偷偷续貂于蕉叶：“是君心绪太无聊，种了芭蕉，又怨芭蕉。”。这种闺房之乐，是如今这种缺乏人文情怀时代的人无法企及的，除了羡慕妒忌恨，应该是找不出别的词来形容了。
芭蕉，常常是愁怨孤独相连的，因为雨打芭蕉，给人的每是一种忧怨的情调。中国人的传统风俗，喜欢在窗外植芭蕉，蕉叶在植物界中，叶子应该属最大的一类，最受风雨，逢风必舞，遇雨必鸣，这是它的特点。而风雨将人困于室内，每易生闲愁，而窗外的雨打芭蕉，潇潇滴沥，便更是教人平添几分惆怅了。
现代人，上档次的别墅，或园林等，多是喜欢植上几棵芭蕉的。除了景观幽雅，大抵雨打芭蕉富于情调，招人喜爱。在国画中，芭蕉也是很受人青睐的题材，常是才子佳人雅室深闺的标配。
但世事并不是绝对的，也有人不喜欢芭蕉，尤其是对风水很执著的人。别处没研究过，茂名的风俗，乡人普遍反对宅旁种芭蕉的，说风水不好，会招邪的。风水中有许多禁忌的植物，譬如桑树，槐树，柳树，杨树，松树，柏树等，许多地方对这些树都有禁忌，桑树因为“丧”的谐音而遭唾弃，柳树因“流”的谐音于财富不吉利，槐树木旁有“鬼”，杨树风吹之声有如鬼拍手，松柏为坟地专用树等……。这些禁忌，汉文化圈子里普遍认同。但芭蕉不宜一说，真不多见。在古代国画中，院宅芭蕉倒是属于非常有诗情画意的广泛题材，广为文人喜爱。但茂名本地的风俗为什么会讨厌它？了解一下，主要的原因是说这植物会惹精怪，且蕉叶像大刀，在风水中属于“关刀煞”之类，这个可以说属无稽之谈，如果蕉叶像刀便不吉利，那方形卧室岂不像棺材了？所以民间许多禁忌本身就是愚昧迷信的，并不可取。
列子的著作中，有个芭蕉覆鹿的故事。说的是郑国有个樵夫，因为偶然打死了一头惊鹿，虽然喜不自胜，却又害怕旁人发现跟他争抢，便偷偷藏在一干塘坑里，还顺便割了些蕉叶覆盖在上面。然后继续打柴，当他回头准备取鹿回家时，却怎么也找不着原先的鹿了。这家伙可能有轻度的精神分裂症，于是他便认为刚才的事只是发了一场梦，并在归途一路念叨此事。言者无心，听者有意，路人甲听闻便依言求索，果然发现了蕉下之鹿，于是取走了猎物。回去后他对妻子道：“樵夫梦见得鹿而失其所在，而却被我收获了，这事真像梦一样啊。”他妻子却道：“难道真有那个樵夫吗？是不是你梦到了樵夫，是你的美梦成真了吧？”
且说樵夫回家后却真作了梦，梦见了路人甲取走了他的鹿。于是他醒来后依梦境找到了路人甲，果然见到那只鹿。于是彼此便争执起来，一直告到了官府那里去。法官听完申诉，判道：“樵夫初时真得鹿，却胡说是梦；后来明明是梦中得鹿，却又胡说是真的。路人甲得了这只鹿，樵夫却要相争。而路人甲之妻说丈夫是在梦中认为鹿是别人的，并没有谁得过这只鹿。现在这里只有一只鹿，你们就平分吧！”郑国君闻知此事，感触道：“唉！这法官也是在梦中让人分鹿吧？”于是征求宰相的意见。宰相道：“是不是梦，我们根本无法分辨，只有黄帝和孔丘这样的圣人才能判断。我们只能姑且听信法官的裁决算了。”
蕉叶覆鹿的典故，后来被移植入《红楼梦》中去，在三十七回中，话说探春、宝玉和黛玉建立“海棠社”诗社，李纨提议让大家都各自取一雅号，这样才显得脱俗雅致。而探春说自己最喜欢芭蕉，便给自己起了个“蕉下客”的雅号。那知黛玉一听，便取笑道：“你们快牵了她去，炖了脯子吃酒。”大家当场面面相觑，不知黛玉何出此言。黛玉便解析道：“古人曾云‘蕉叶覆鹿’。她自称‘蕉下客’，可不是一只鹿了？快做了鹿脯来。”大众一听便恍然大悟，都哈哈的大笑了起来。这当然是作者学识渊博，引经据典，信手拈来皆成绝妙文章了。
蕉叶覆鹿的典故，跟庄子梦蝶、一枕黄粱、南柯一梦一样，将这个世界的事情描绘得犹如一场大梦，根本就没有真实可言。白居易曾有《疑梦》诗，说的就是这个典故：
鹿疑郑相终难辨，蝶化庄生讵可知。
假使如今不是梦，能长于梦几多时。
芭蕉梦鹿这个典故，很契合佛教空的思想。《金刚经》上说：“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。”要表达的就是这个意思。除此之外，芭蕉还有一些特质，跟这个思想是不谋而合的，一是蕉干很危脆不坚实，犹如吾人的生命很无常、很脆弱，一不小心就夭折了。二是芭蕉干是叶柄一层层包裹而形成的，你将它层层的剥下去，剥到最后，是最嫩的一根叶柄，根本就不存在什么芭蕉干，都是空的。这个跟佛教空的思想就更吻合了。所以芭蕉在大乘佛教中常常被引用发挥。在佛教界，无论是佛理或禅机的诗篇，有许多是用芭蕉为喻的，刘禹锡有一次病了，有几位禅师来看望他，他便写了一首诗来答谢他们。诗是这样写的：
劳动诸贤者，同来问病夫。添炉烹雀舌，洒水净龙须。
身是芭蕉喻，行须筇竹扶。医王有妙药，能乞一丸无。
贤者是对这几位禅师的尊称，自己身为一病夫，劳师动众的有烦禅师们登门看望探病，连忙烹茶招呼，洒席延坐。雀舌是如同毛尖一样的高档名茶，龙须是指龙须草编织的坐席。身如芭蕉树，也就是上面所说吾人身体就如芭蕉一样脆弱虚幻不实了。一旦染病，竟然要扶着手杖才能行走。佛又被尊称为大医王，因为他能医治众生的愚痴颠倒之病，这里借指禅僧。诗人末了，很客气的向他们乞求灵丹妙药,以治自己的身心疾患。这当然是出于礼貌尊敬而说，乞药丸应该是指向他们请求开示解脱之道而已。
芭蕉危脆不坚实，固然有如生命脆弱不堪，令人感伤。但文人墨客，对芭蕉的眷恋之情，绝不仅于此，更多还是意境，尤其是雨中芭蕉。郑板桥是位以怪而著名才子，他是扬州八怪的代表人物，诗书画堪称三绝。他作画，一生只画兰、竹、石三物，自谓“四时不谢之兰，百节长青之竹，万古不败之石，千秋不变之人”。这是他的风骨及魅力。而他的诗作中，有《咏芭蕉》一首，写得却是情深似海：
芭蕉叶叶为多情，一叶才舒一叶生。
自是相思抽不尽，却教风雨怨秋声。
芭蕉叶就像蚕茧抽丝一样，抽长出来的蕉叶刚张开，更新的一叶又冒出来了，它就像人的相思之情一样，滔滔不绝，抽也抽不完。而这些长成的蕉叶，却在秋风秋雨声中，发出了阵阵幽怨之声，仿如相思者的柔情怨语一样。芭蕉叶很奇特，跟别的树叶很是不同，特点是大而少，一根芭蕉树就寥寥数片叶，但却出奇的大，犹如一把把巨大的扇子。叶大便容易招风受雨，所以风雨中的芭蕉无论是形态的舞姿，还是雨打芭蕉所发出的音声，都是一绝。还有一绝，就是新叶从蕉树顶长出来，擎天一柱，犹如卷轴，最是特色。唐朝诗人钱珝有诗一首，叫《未展芭蕉》，专咏其形态：
冷烛无烟绿蜡干，芳心犹卷怯春寒。
一缄书札藏何事，会被东风暗拆看。
这未展开的新芭蕉叶，在诗人笔下，就像一根绿色未点燃的冰冷蜡烛，因为害怕天寒而未敢展开，就好像少女的芳心，虽然已经萌动，却因为羞涩抑藏着，未敢在人前轻易倾诉心声。又好像一卷封缄着的书札，里面写满了内容。哪谁会是读者呢？诗人说是东风。因为东风吹过，这蕉叶就慢慢被打开了，犹如一个人慢慢将书札打开来阅读，这个描写就太形象生动了，真令人为之拍案叫绝。
另一位唐朝诗人路德延，在他的《芭蕉》一诗是，也有类似的描写：
一种灵苗异，天然体性虚。
叶如斜界纸，心似倒抽书。
他说这芭蕉是一种与众不同的灵苗，它的体质是虚幻不实的。这个特征上面已经说过，层层剥掉，到了最后，什么也没有。而它的叶子就好像一张张斜纹的纸，蕉心就似倒抽的卷轴书一样。此诗境界，虽然也不错，但相比钱珝的诗，明显要逊色许多了。
梁国德，现居羊城，幼读经史，余涉诗文，笔耕不辍。作品散见于报刊《广州日报》《岭南诗歌》《高凉诗词》《南方城市周刊》《茂名日报》《中华诗词》《诗词月刊》等等。
（图片来自网络）