粉皮是我国北方一种常见的小吃，大多用红薯粉碎后沉淀的淀粉制作而成，其入口平滑筋道，自带几分凉爽，是一年四季、特别是夏季不可或缺的美食。今年68岁的李月有家住山西永济农村，他在自家院子里踅了20年的"粉皮子"。他说自己的手艺不错，得到了周围十里八村的认可，每年都有人大老远的寻到他家，就是因为喜欢吃这一"口"。图为12月14日，在家里踅粉皮的李月有。
当地人把做粉皮叫做踅粉皮子。因为制作时，盛着稀释好的红薯淀粉的鏊子，在放入热水时需要旋转一下，以让淀粉在鏊子底部分布均匀，这一过程被当地人称为踅。所以，这一个"踅"字让粉皮制作显得形象而生动。图为李月有在旋转鏊子。
"现在人不缺吃喝，但是缺健康食品，我这个粉皮是纯手工，不掺假，吃起来口感好得很。对食物挑剔的人，吃一口就品尝得出来。"虽然正值寒冬，是吃粉皮的淡季，但李月有的生意却很好，他告诉笔者，周边的饭店，小到羊肉馆大到大酒店都从他这里订购，他每天只顾接电话就行了，"一个电话打过来，我就给人送过去。"
"红薯是我自己种的，家里每年都会种红薯，成熟之后我把它们打成粉，漏点粉条踅点粉皮，一家吃着也方便，顺便捎带着卖一卖。一开始没想那么多，就觉得没有钱的时候能赚点零花钱。现在我老了，权当找点事干，不寂寞。"李月有说，没想到自己一踅就是20年，因为没有想过发展壮大，就一直是和老伴两个人做，没有雇人。图为李月有的老伴在给他打下手。
李月有的老伴今年66岁，看到笔者对粉皮有兴趣，热情地准备调上一张让我们尝尝。她说："粉皮一般都是凉调，最重要的就是调料，山西和陕西的调料那是完全不同。我们山西人喜欢吃醋，以酸为主，陕西那边辣椒放得多，大多都是香辣口味。"笔者看到晶莹剔透的凉皮，食欲被迅速勾起。图为刚从冷水里拿出的一张粉皮，晶莹剔透。
为了做粉皮，李月有每天清晨5点多就起床了。把火生起来，东西拾掇好，就开始踅粉皮。冬天太阳弱，粉皮晾干比较费时，但有时候遇到好天气，一天也就干了。晾干的粉皮，随时可以出售，但越新鲜越好吃。李月有说，他的粉皮薄厚均匀，源于他在踅粉皮过程中不断的旋转，这是他多年来总结出来的经验，也是他的粉皮口味好的秘方。图为正在晾晒的粉皮。
李月有告诉笔者，他这是家庭作坊，虽然得到了四邻八乡的信任，粉皮卖了不少，但却没有落下多少钱。他的粉皮12块钱一斤，加上不是批量生产，就是平时抽空踅一踅不成气候，所以经济效益也就谈不上好。"图个热闹吧，自己也赚点闲钱花，不能当作主要收入来源。"
除了踅粉皮，李月有也会做点粉条。"我擅长做粉皮，粉条就雇人做，有人需要我也卖一卖，粉条是8块钱一斤。"李月有说，在农村，冬季粉条的用量很大，晋南人喜欢做烩菜、大锅炖菜，粉条是必需品，尤其是冬季里娶媳妇嫁闺女的喜事多，流水席更是少不了粉条。图为李月有堆在家里的粉条。
李月有有两个儿子，一个在北京卖饭，一个在兰州开大车。两个孩子都能养活自己，他也就放心不少。"孩子们能自力更生，我们当老人的就安心了。我们老了，能做的就是尽可能不给孩子添麻烦，保持身体健康。如果可以帮点忙，那就更好了。"李月有平时除了忙自己的事，还帮两个儿子照顾三个孙子。图为李月有的老伴将做好的粉皮铺在簿子上晾晒。
"三个孙子，从小就在我们身边长大。儿子媳妇在外面忙工作，孩子们就由我们老两口照顾。在农村就是这样，年轻人在外打工，孙辈大多都是爷爷奶奶带大，这没有什么奇怪的，家家户户都这样，我和老伴也是心甘情愿地照顾他们。"李月有说，孙子们上学后，他就和老伴做做粉皮，种种地，闲暇之余，他还有自己的特殊爱好，跟着戏班子唱戏、吹笛子伴奏。
李月有从小喜欢唱戏，他没有上过戏校，也没有拜过师，全靠自学成才。"我们有个老年戏班子，30多个人，平时在各村搭搭台子唱唱戏。我唱了也有二十年了，不为别的，就是为了心里畅快。"李月有在戏班里主要负责吹笛子和唢呐，外出演一个月虽然只有几十块钱的收入，但他觉得日子过得很滋润。"人嘛，心情好身体就好。"图为李月有给笔者展示他吹唢呐的技能。大河乡土原创作品，未经授权禁止转载，欢迎点击关注，阅读更多普通人的故事。