火车奋力推开空气，窗外是望不穿的荒野，偶尔闪出几座彩钢房，我知道是进入内蒙古了，熟悉的乌蒙话响起，是来集宁了，下一站就到呼和浩特站了，22个小时的车程没睡几个小时，现在兴奋的坐立不安。下了火车，再次踏上这片土地，才发现天真蓝，云真白，太阳真亮，没离开这儿，你是不知道，这儿有多么亲切 。
我坐上呼市到托县的班车，窗外的建筑充满蒙古包的元素，以前走在街上都不知道。汽车走出市区，在我面前便敞开了一片广阔的原野，深秋的黄土白草，黄土千沟万壑、起伏连绵，白草零星点缀，远处与蓝天相接。太阳又大又亮，空气透明的像不存在，把车里晒的暖洋洋。过了黄河，窗外又是另一番景色，庄稼早已熟透，一望无际的大平原上长满了玉米、向日葵等等，郁郁苍苍，一片绿色，里面点缀着一片片的金黄和星星点点的浅红和深红。秋的气息已经弥漫大地。
托克托县车站到了，下了车，我一眼就认出我们村的班车，烂的太显眼了，白漆残余，锈渍斑斑，车门闯开着，登车台阶被干泥巴覆盖，车内尘土里夹着蓝烟，气味难闻。我上了车，老农正抽着汗烟，与邻座的后生聊着庄稼，每个座椅都看不出本色了，黑乎乎的，窗缝里尘土溢出。我拣个靠窗口的位置坐下，随后就睡着了。当我睁开眼时，路两旁是望不尽的玉米地，都枯死了，我们这儿十年九旱，今年的庄稼却被淹死了大半，看着让人心酸。车越来越颠簸，我知道快要回村了，车后尘土飞扬，大家都坐不稳了，肯定是上了那条通向村里的土路，窗外的庄稼更是东倒西歪的，赶牛车的大爷吸着汗烟，载着可怜的半车玉米，给我们让路，前面开拖拉机的大叔随着车起伏摇晃，他妻子坐在堆满玉米棒子的车斗上，乌黑的脸上没有表情，可想而知今年的收成。
终于回家了，推开大门，院子里充满了各种声音，还是以前的样子，一群大鹅探长脖子，摇摇摆摆“嘎嘎嘎”的叫；几只鸡悠闲的在院子里觅食，左顾右盼，不时就用爪子刨一刨土，一窝将满月的猪仔哼哼地追着母猪叫，逼着母猪满院转；两只山羊抬起头，盯着我煽情地哀叫，它们是饿了；晒太阳的老黑狗无精打采地过来嗅嗅我，扭头走了。我深深地吸一口，是院子里的粪臭味儿，自然的味道。走进家，门口的角地上放着猪食盆，边上散落些快干了的玉米糊，右边的缝纫机，左边几个愚笨的大沙发，还有面前的两个傻大立柜，都落满了尘土。拐进里间，一个大炕把角地挤的只能容两人并排站，一台色调发绿的彩电播着广告，安了水表的龙头在往大黑瓮里滴水，叮叮咚咚。灶火不时伸出灶口探望，黑锅里发出水将沸的嘶嘶声。很显然，妈妈刚出去，这时有开大门声音，我抬头瞭大门口，是一口大肚子的母猪拱开了大门，后面还跟着一口母猪，随后妈妈跟着回来了，她关上大门，在南房里抓了把草，扔在院子里“来来来”地叫着，院子里所有的家畜都挤了过去，她就着急的往家走。一进门母亲看到了我，晒的黑红的脸露出了笑，笑的很开心，脸上的几道白线，是皱纹，妈妈说：“这是谁的个儿子回来了”，在她眼里我永远是个孩子。
第二天，妈妈五点半就起床了，生火，烧水，喂牲口，等我起来，她已去田里了，中午十二点多，才抱着一捆草回来，喂完牲口都一点多了。今天是2012年的中秋节，妈还得做点好菜，就逮了个鸡杀了，生火褪毛，边干着边和我聊天，总能听到她爽朗的笑声，到四点多才炖好。我们刚吃完，碗还没刷，妈又要喂牲口了，七点多才彻底忙完，她的脚才能离开地，坐上一会儿。晚上没做饭，我和妈把剩下的鸡肉热的吃了。坐在炕上，母亲的膝盖就开始疼了，疼的不能弯曲，就吸着火罐问我学校里的事，十点我们就睡了。半夜三点多，母亲突然起来了，开始穿衣服，我问：“妈，你做甚干？”“猪下崽了”，说完她就去了院子。早晨我醒来，母亲还没回来，我穿起衣服到院子里，在猪圈里看到了母亲，她头发上满是灰尘，蹲在母猪旁把每个猪崽摆顺，上下两排十二个小猪含着乳头，慑慑发抖的吃奶，“妈你回去睡一会儿吧，我给你看着”我说，母亲是累了，她起身说：“也不用总看着，等大猪翻身的时候，你把小猪护住，等大猪卧稳了再让吃奶，我去熬点粥，给它下下火。”我一步没离的看护，还是被压死了一个猪崽，从母猪身下揪出来时身体已经软了，妈妈跑过来，把瘫软的小猪搂在怀里给它取暖，不时用嘴做人工呼吸，但它的身体最终僵硬了，母亲还是不舍的抚摸着它，今年地里颗粒无收，全靠这几窝猪崽的收入，她的眼里满是心疼。
假期完了，我拎着包回学校，母亲不再像高中那样安顿我好好学习了，一路上叮咛我：“过马路看车，不要去耍水，不要乱跑，安全最重要”。回到学校，无论身边的同学怎样奢靡，怎样浮躁，怎样快活，我依然能安心读书锻炼身体，每一次回家都让我的心更真实，更安稳，像一次心灵的洗礼。曾经我一度为自己是农村的孩子而自卑，现在我为自己是一个农民家庭的儿子感到幸运，黄土地农民给我的勤劳、务实、淳朴是我一生的财富。