天天看点

散文|季羡林:敢讲真话,需要极大的勇气

散文|季羡林:敢讲真话,需要极大的勇气
散文|季羡林:敢讲真话,需要极大的勇气

悲伤快乐、珍惜生命的人,会寻求更合理的人生态度。我所欣赏的生活态度是道家的境界。正如陶渊明的诗《云》所说:

在海浪的进程中,

不喜欢或害怕。

这就是它的全部,

不用担心。

人总是想活下去,生与死是相对的。

在印度,梵文中的"死"一词是动词,而不是名词,并且以与动态相同的形式变化。由此可见,古印度文法家,精通人类的思维。死亡几乎总是被动的,一个人除非被迫绝望,否则他不会轻易放弃自己的生命。

我是一个非常普通的人,没有野心。我总是对我的家人,我的朋友有真诚的感情,我从来没有想过要伤害任何人。但是,在那些满目疮痍的日子里,我几乎失去了生命,因为我敢于说出来。那时候,任何一个戴着红色箍的师生,都可以自由地辱骂和殴打我,我就是这样一个无手的老人,被打了一个佛陀出生,两个佛陀升天,这种肉体上的痛苦给灵魂的毁灭是难以忘怀的。

我的生命本该在那场灾难中结束,在一次头发稀疏的一次机会中,我不喜欢老舍先生在路上,我幸运地活了下来,我被分配到厕所,守卫门卫,保管电话,我喜欢一个患有"麻风病"的人,很少有人能有勇气和我说话, 我听任何人的训斥或调度,只能是管教,不敢无序地说。

我活了下来,一种懊悔和羞愧的感觉咬住了我的心。

我活了下来,一种生存本能,意在召唤我的心。

我扪心自问:我是一个受过教育、有尊严、学识渊博、有一点良知的人,我能担负起生存的重担,根本原因在于我的思想静止,我的理性静止,我的信仰静止,我的感受静止。我不愿意成为行尸走肉,我不愿意那么懒惰,我必须做点什么。两百多万字的印度史诗《罗莫嘉娜》,就是在那个时期,那个环境,那种心态翻译过来的。

我活了下来,发现并意识到了我生命的价值......

几十年过去了,过去的记忆仍然在视线中。中国知识分子,尤其是老知识分子,在过去几十年的所谓政治运动中,一直戴着许多奇怪的帽子。颠簸,道路不平坦。他们经受住了风雨交加,用更慷慨、更慈爱的心去看生活,他们想说出真相。

说实话需要很大的勇气,有时甚至是一根非常坚硬的"骨头"。从历史上看,因说实话而受到迫害的人越来越少?

1957年发表著名《新人口论》的北京大学老校长马荣初先生说了实话。但到了1959年,这个纯粹的学术问题已经变成了一个全国性的政治陷阱。面对数百人的批评,老马拼凑出一根老骨头来迎接挑战。他曾经写道:"这个挑战是合理的,我尊重它。虽然我快八十岁了,知道自己是不可战胜的,但我是一匹马,出来战斗到战争结束,从不屈服于那种没有合理说服力的专横施压的批评者。"这匹马很快就注定要失败了。但他的精神,他的"骨头",为世人钦佩、赞美,因为他敢于捍卫自己的信仰,敢于坚持真理。他成为我们这一代知识分子的榜样。

我国著名老作家巴金先生认真反思了三十年前这场灾难造成的灾难,晚年,与老迈伦钟一起,花了整整七年的时间,煞费苦心地写了一本关于讲真话的大书《如你所愿》。這本書的永恆價值在於法老在書中寫下真理的勇氣。

当然,仅仅讲真话不一定是好文章,好文章应该有优美的风格和深刻的思考。真情只有融入到艺术中,才能成为一篇好文章,才能产生感人的力量。我欣赏文章的风格是:简单,自然,易用的外观,美丽的内涵,有节奏,有节奏的文章。我不喜欢浮动利率,平淡无奇的文章。

既然把知识分子关好是我们的国策,我希望中国年轻一代的知识分子不要遭受我们长辈所遭受的那种苦难,他们应该生活在一个更人性化的环境中。当然,社会在发展,在新的环境下,他们会遇到更激烈的竞争。但这是一种智力上的公平竞争,是现代社会中一种高尚的、文明的竞争。它的存在是社会进步的表现。

那些渴望使中华民族强大起来的人,特别是年轻一代的知识分子,只有你们的生命与民族的命运融为一体,离开民族伟大事业的个人追求永远是渺小的,才有价值。这就是我,一个老知识分子的声音。

在我写这篇序言的时候,窗外的黑夜正在向前移动,不知不觉中,黑夜已经一去不复返了,太阳正在升起。太阳从窗户照进我的书房。我坐着冥想,有时抬头仰望,窗外的树木绿树成荫,那绿色和绿色的眉毛,它为我心中增添了生机勃勃的力量。

温|吉延林

散文|季羡林:敢讲真话,需要极大的勇气

(这里添加了小程序,请查看今天的标题客户端)

面对大海,用黑色的眼睛寻找光线。诗社成立于2015年11月16日,以"草根诗人发声"为使命,弘扬"诗精神"为宗旨,即追求诗诗的真善美、诗的艺术创新、诗歌的精神愉悦。现出版诗歌朋友合著诗集《读睡诗选春暖花》《读睡诗选草长飞》。

继续阅读